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פרק א

העפלה 

במסגרת  לאירופה  ונשלחתי  ב',  לעלייה  למוסד  גויסתי  עשרים  בגיל 

הפעילות להעלאת שארית הפלטה לארץ ישראל. שבעה חודשים אחר 

היתה  שלא  רעועה  ספינה  מעפילים,  אוניית  של  למְפקדהּ  מוניתי  כך 

כ־1,250  סיפונה  על  ושנשאה  בדיעבד(,  שהתברר  )כפי  לשַיט  ראויה 

וילד.  איש, אישה 

הממונים  של  גם  וכנראה  שלי  שתמימות  חושב  אני  לאחור  במבט 

עלי, שילוב מסוכן של חוסר ניסיון ודבקות במטרה, אך בעיקר — צורך 

משימה  כמוני  צעיר  בחור  של  כתפיו  על  להטיל  שיכלו  הם  השעה, 

דבר  של  בסופו  הגיעו  מעפילים   1,250 שאותם  העובדה  שכזאת. 

עדים  כאלפי  מוכיחה  הצעירה,  המדינה  של  בחייה  והשתלבו  ארצה 

אותנו  והביאו  אותנו  שהנחו  הן  דרכנו  בצדקת  והאמונה  הנחישות  כי 

לחוף מבטחים. בתוך סערת ההתרחשויות, היו רגעים שאף אני, הצעיר 

נצליח לשרוד.  התמים, פקפקתי אם 

פחות  ב',  לעלייה  המוסד  אז  פעל  שבה  אירופה  את  לדמיין  צריך 

שש  שנמשכה  ממלחמה  וחבולה  מוכה  יבשת  המלחמה:  מסיום  משנה 

אספקה  ללא  בהפצצות,  נפגעו  רובן  כי  ראויות  תשתיות  ללא  שנים, 
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נהרסו  שבתיהם  עקורים  מיליוני  מים;  אפילו  חשמל,  מזון,  של  סדירה 

המלחמה,  במהלך  הנאצי  הכובש  ידי  על  מהם  שגורשו  או  בקרבות 

ריכוז,  מחנות  פליטי  שואה,  ניצולי  יהודים,  אלפי  עשרות   — ובתוכם 

אודים מוצלים מאש.  ואחרים,  פרטיזנים 

הסיפור שבחרתי לספר כאן אינו רק סיפורה של האוניה שפיקדתי 

ארצה  שהביאו  כמוני,  צעירים  עשרות  של  סיפורם  זהו  הלטרון.  עליה, 

וגדולות  קטנות  אוניות,  כמאה  של  סיפונן  על  מעפילים  אלף  כמאה 

בשל  שנשאו  היקר  המטען  את  להסיע  ראויות  היו  לא  שרובן  יותר, 

מצבן הפיזי הרעוע. 

לאירופה המסע 

לעלייה  המוסד  בראש  שעמד  האיש  אביגור,  שאול   .1946 פברואר 

של  הימית  הפלוגה  במסגרת  באירופה  לשליחות  לצאת  לי  הציע  ב', 

ישראל.  יהודים לארץ  ולעסוק שם בארגון העלאת  — פל־ים,  הפלמ"ח 

כעבור חודש הגעתי לקיבוץ נווה ים שליד עתלית. שם פגשתי שישה 

מריו.  רב־החובל   — ובראשם  איטלקים  מלחים   14 ועוד  פל־ים  מאנשי 

אנשי  וינגייט.  אורד  המעפילים  אוניית  את  לארץ  שהביא  הצוות  זהו 

הצוות היו בדרכם חזרה לביתם שבאיטליה ואנו — קבוצת אנשי פל־ים 

מעפילים  ספינת  של  איטלקי  רב־חובל  אודות  על  אליהם.  הצטרפנו   —

אחרת כתב נתן אלתרמן את שירו "תודה לרב חובל איטלקי". אין ספק 

שגם מריו היה ראוי שייכתב עליו שיר... עם חשכה עלתה הקבוצה על 

עדה, ספינת דיג קטנה שהפליגה ליעדה — נמל גנואה שבצפון  הספינה 

ואני בתוכם, התכנסה במחסן הספינה ומפקד  איטליה. קבוצת הפל־ים, 

ההפלגה הציג את עצמו כלובה אליאב. רובנו לא הכרנו איש את רעהו 

אישיים.  פרטים  מעט  ויספר  עצמו  את  יציג  אחד  שכל  ביקש  ולובה 

מנחלת  גרינבלט  אורי  "אתה  בהפתעה:  לובה  אמר  בתורי,  כשסיימתי 
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עם  לביתכם  בא  הייתי  ילדים,  בהיותנו  שנים,  כעשר  לפני  הרי  יהודה! 

ועם  אני שיחקתי איתך  מזון לרפת שלכם!  אבי, סוחר תבואות שהביא 

מליטא,  ישיבות  תלמידי  שניהם  ואבי,  אביכם  בעוד  בחצר  אהרון  אחיך 

ידידות  התחילה  כך  תורה."  בדברי  ועוסקים  במרפסת  תה  שותים  היו 

המופלאה  הידידות  דרכיו.  בכל  אותו  ליוויתי  לובה.  ובין  ביני  עמוקה 

היום.  נמשכת עד  הזאת 

הספינה.  של  המנוע  ציר  נשבר  ספורות,  שעות  של  הפלגה  לאחר 

תוקנה  לימסול שבקפריסין, שם  לנמל  להגיע  הצלחנו  בעזרת מפרשים 

נשבר  ושוב  רבות  שעות  חלפו  לא  מערבה.  בהפלגה  והמשכנו  התקלה 

מדורה  הבערנו  דיג  ספינת  מרחוק  כשראינו  אונים.  חסרי  נותרנו  הציר; 

אליה  עברנו  התקרבה,  הדיג  ספינת  למצוקה.  מוסכם  סימן  הסיפון,  על 

של  הבית  נמל  תורכיה,  שבדרום־מערב  בודרום  לנמל  בדרכנו  והמשכנו 

לחופי  להביאנו  הספינה  בעל  את  לשכנע  לובה  ניסה  בדרך  הספינה. 

במזון  נצטייד  שם  הבית,  לנמל  שניכנס  בתנאי  הסכים  הוא  איטליה. 

המשטרה  ידי  על  נחקרנו  בנמל  ממשפחתו.  להיפרד  יוכל  והוא  ודלק 

המקומית ובעזרת כמה מטבעות זהב וכמה שעוני יד של חברי הקבוצה, 

בכמה  עגנו  אחדים  ימים  במשך  בדרכנו.  להמשיך  השוטרים  לנו  הניחו 

ידענו  ליעדנו.  בהפלגה  והמשכנו  סערות,  מפני  להתגונן  כדי  מפרצים, 

שלא נוכל להגיע לנמל היעד בזמן המתוכנן, ומכיוון שלא היו ברשותנו 

ששהו  ב'  לעלייה  המוסד  לפעילי  להודיע  יכולנו  לא  קשר  אמצעי 

בנמל  שנעגון  הציע  מריו  רב־החובל  בהגעתנו.  העיכוב  על  באיטליה 

בתי־זונות  הכיר  הוא  — שם  גליפולי   — האיטלקי  בעקב המגף  קטן,  דיג 

לנו מקלט.  יסכימו לתת  קיווה,  ושם,  אחדים, 

לוצ'יה הזונה 

בשם  ויפהפיה  צעירה  זונה  של  בביתה  שוכנה  הישראלית  הקבוצה 
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הקבוצה  השמונה.  בת  ובתה  אמה  עם  ההוא  בבית  חיה  היא  לוצ’יה. 

מסור  בטיפול  זכינו  לוצ'יה  אצל  אחר.  בבית־זונות  שוכנה  האיטלקית 

ומופלא, גם ממשפחתה ומשכניה. רק כאן הבנתי את סיפור רחב הזונה 

את  לבלות  העובד,  הנוער  חניך  עשרים,  בן  שכנער  לציין  למותר  שלנו. 

של  במיטתה  לישון  ועוד  בבית־בושת  באיטליה  הראשונים  הלילות 

מכוננת.  חויה  בשבילי  היה   — למסע  חברי   — גברים  ארבעה  עם  לוצ'יה 

כסף  ברשותנו  היה  לא  המקומית.  המשטרה  חסות  ואת  מזון  קיבלנו 

צריך  בנדיבות;  תפוצה  שהיא  מריו  של  הבטחה  רק  אלא  לה,  לשלם 

כמו  איטליה,  בדרום  המלחמה:  סיום  שלאחר  בשנה  שמדובר  לזכור 

חמור  מחסור  עם  התושבים  התמודדו  באירופה,  אחרים  רבים  באזורים 

בגלל  הועצם  אף  המחסור  אחרים.  ובמצרכים  בדלק  שתיה,  במי  במזון, 

הרוסים,  כבישים  שנפגעו:  שונות  מתשתיות  שהושפע  התעבורה  מצב 

וכו'.  היעדר מחסנים,  מחסור במשאיות, 

שנעבור  לוצ'יה  של  חבריה  לנו  הציעו  ספורים  ימים  כעבור 

בחסות  בלילה,  יהודים.  פליטים  של  מחנה  בה  שנמצא  סמוכה,  לעיירה 

המשטרה המקומית וכמה דייגים, הגענו למחנה של מיועדים להעפלה. 

צבאית  ומכונית  במילנו  ב'  לעלייה  המוסד  למִנהלת  התקשרנו  משם 

בת  בנסיעה  ולהביאנו,  אותנו  לחלץ  נשלחה  היהודית  הבריגדה  של 

יומיים, למחנה מג’נטה: מחנה מרכזי בתחום פעילות המוסד, כארבעים 

קילומטר מזרחית למילנו. 

לימים,  רבות.  שנים  קשר  על  איתה  שמרנו  לוצ'יה:  על  מילה  עוד 

ניסינו  אל־על,  כמנ"כל  כיהן  באיטליה  איתנו  שהיה  ז"ל  הוד  כשמוטי 

לא  לצערנו,  לפועלה.  הוקרה  כאות  בישראל,  בתה  עם  שתבקר  לארגן 

לנסוע.  כי הכומר המקומי המליץ לה שלא  יצא הביקור אל הפועל 

מעריב  עיתון  של  סופשבוע  במוסף  התפרסמה   1981 באפריל 

כתבתו של יעקב העליון "המרדף אחרי לוצ'יה", המתאר את המאמצים 

"עמוד האש". לאתרה במסגרת סדרת הטלוויזיה 
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)
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מג’נטה
שלו  הלוגיסטי  המרכז  את  ב'  לעלייה  המוסד  הקים  זו  ענקית  בחווה 

הג'וינט  ארגון  של  רכב  וכלי  לבוש  מזון,  מחסני  היו  במקום  באיטליה. 

לצורך  היהודית.  והבריגדה  הבריטי  בצבא  העבריות  היחידות  ושל 

בריטית  צבא  יחידת  הוקמה  ב',  לעלייה  המוסד  בשירות  הרכב  הפעלת 

או  מלוכלכים  עסקים   — שפירושה   ,TTG יחידת  בשם  פיקטיבית, 

גישאפט...( )תל חסטיזי  "עסקי תחת" 

לאספקת  שימשה  הדרושים,  המסמכים  בכל  ש"צוידה"  היחידה, 

ולהובלת  באיטליה  הבריטי  הכיבוש  צבא  ממחסני  ולבוש  דלק  מזון, 

יהודים ממחנות העקורים במרכז אירופה לנקודות ההפלגה של ספינות 

ידי  על  הופעלו  היחידה  של  הרכב  כלי  התיכון.  הים  בנמלי  המעפילים 

שהייתם  את  להמשיך  שהתנדבו  היהודית  מהבריגדה  חיילים  אותם 

ולמשפחותיהם  לבתיהם  לחזור  במקום  ב',  עלייה  בשירות  באירופה 

את  מסרו  אף  האלה  המשוחררים  מהחיילים  רבים  ועוד:  זאת  בארץ. 

הפיזיים  שנתוניהם  כאלה  מסוימים,  למעפילים  האישיים  מסמכיהם 

פעולה  משוחררים...  כחיילים  לארץ  להגיע  יוכלו  שאלה  כדי  התאימו, 

הזה  הדרך  מקיצור  נהנו  מעפילים  ועשרות  ד'",  "עלייה  לכינוי  זכתה  זו 

בדרכם לעלייה לארץ. שנקרה 

יגור אוניית המעפילים 

אוניית המעפילים יגור ועליה כ־750 מעפילים, הפליגה ב־29 ביולי 1946 

מנמל לה־סיוטה, עיירת נמל ומספנה השוכנת בשוליים המערביים של 

המועמדים  למרסיי.  מזרחית  קילומטר  כארבעים  הצרפתית,  הריביירה 

אחד  קילומטר  של  במרחק  מפרצון,  לחוף  יפה  בטירה  שוכנו  לעלייה 

בהתאם  לקבוצות,  חולקו  והמעפילים  ההכנות  נערכו  במחנה  מהנמל. 

חשיפת את  הניתן  ככל  להקטין  מנת  על  בספינה.  השהייה  לתנאי 
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1946 במרסיי,  גדעונים 

ואורי הררי  מייק  בכר(,  )אברהם  מיקו  לימין:  משמאל 
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בצעדה  הלילה  חצות  לאחר  המחנה  את  המעפילים  יצאו  הפעולה, 

עגנה  זו  לספינה.  המסודרת  העלייה  החלה  וכך  הנמל,  לכיוון  שקטה 

לגוררת  והקשירה  לספינה  העלייה  העיירה.  טיילת  עם  שגבל  ברציף 

כשבתי־הקפה  בוקר,  בשעת  הסתיימו  לנמל  מחוץ  אל  אותה  שהובילה 

לאחד  ונכנסנו  בחוף  נשארנו  המחנה,  מנהלי  אנחנו,  נפתחו.  בטיילת 

ידידותי  קשישים  זוג  בית־הקפה,  בעלי  בוקר.  לארוחת  מבתי־הקפה 

שכבר צפו בהפלגות קודמות מאותו מקום, בירכו אותנו ושאלו בלחש, 

היו  )כאמור,  יד  כלאחר  עניתי  "כ־150,"  )כמה?(  "קומביין?"  בצרפתית: 

החביבים,  מארחינו  כפיים  ספקו  "או־לה־לה!"  איש(.   750 הספינה  על 

כזו!" "150 איש בספינה קטנה 

על  והובלה  הארץ  לחופי  סמוך  בריטי  מטוס  ידי  על  התגלתה  יגור 

גירוש,  לספינת  המעפילים  פונו  משם  חיפה.  לנמל  משחתות  שתי  ידי 

וזו הביאה אותם לקפריסין. נוסעיה היו המעפילים הראשונים שהועברו 

הנרייטה סאלד.  יחד עם מעפילי הספינה  לקפריסין, 

לטרון  אוניית המעפילים 

לטרון אשר לחמו במלחמת השחרור ונפלו  לזכרם של מעפילי האונייה 

גיליון מרס 1963( ים,  )פורסם במערכות  בה. 

אוקטובר 1946. עד עתה, ספינת המעפילים האחרונה שהפליגה מחופי 

השלטונות  לחץ  ובהן  שונות,  סיבות   .1946 ביולי  יגור,  היא  צרפת 

הספינות  משלוח  את  עיכבו  בצרפת,  הגבוהים"  ב"חלונות  הבריטיים 

מיועדים  אלפי  צרפת  בדרום  התרכזו  בינתיים,  יותר.  רציף  באופן 

המעפילים  מן  מעטים  בוש.  עד  מלחכות  קצרה  שרוחם  להעפלה, 

למשטרה  וסיפקו  מרסיי,  הבינלאומית  בעיר  בנוח"  "לחוש  החלו  אף 

הכרחי  היה  לכן  מבחינתנו.  בלתי־רצויה  מאוד  תעסוקה  המקומית 
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את  לזרז  וכמובן  המעפילים,  מחנות  על  קשוח  פיקוח  משטר  לקיים 

הפלגת הספינות.

בשם  ב־1870!(,  )שנבנתה  ספינה  בשוודיה  רכש  ב'  לעלייה  המוסד 

סאן דימטריו )San Dimitrio(. שמה הוסב ללטרון כדי להראות לעולם 

שהתנועה הציונית לא תירתע מרדיפות וממאסרים. )ב־29 ביוני 1946, 

בעת  נאסרו  הם  היישוב.  מנהיגי  לטרון  בכלא  נכלאו  "השבת השחורה", 

בסוף  מחבריו.(  אלפים  ואסרו  ההגנה  ארגון  את  לחסל  ניסו  שהבריטים 

למספנה  משוודיה  דרכה  את  דימטריו  הסאן  עשתה   1946 ספטמבר 

שבעיירה לה־סיוטה.

איש  )בוב(,  שטרסברג  בנימין  אלי  חברו  האונייה.  למפקד  התמניתי 

תפקידנו  הברית.  מארצות  מתנדב  יהודי,  ים  קצין  שורץ,  ושלום  פל־ים 

ולאמן את המעפילים לקראת ההפלגה. בד בבד עם פעולה  היה לארגן 

זו החלו אנשי המוסד לעלייה בתהליך הכנת הספינה. רק מי שטעם את 

נאלצנו  שבהם  התנאים  היו  לא־אנושיים  כמה  עד  יודע  ההעפלה  טעם 

להפליג. מי שלא חווה זאת, בטוחני שלא יוכל לתאר לעצמו סבל נורא 

להכין את  לבצע את המשימה, החלטנו  חייבים  כיוון שהיינו  אך  שכזה. 

תבוצע  מהיכן  ידענו  שטרם  פי  על  אף  הנסיעה.  לקראת  היטב  האנשים 

ההפלגה, התחלנו לרכז את הקבוצות המיועדות להעפלה בסביבות לה־

שבפרוורי  ג'רום  סאן  למחנה  חלקם  הופנו  מקום  חוסר  ומפאת  סיוטה, 

טרם  שכן  המעפילים,  בבחירת  עדיפות  סדר  לעצמנו  קבענו  מרסיי. 

ידענו מה המספר המדויק של מעפילים שנוכל לשכן בספינה שתעמוד 

ניסינו לצמצם ככל האפשר  לרשותנו. כחלק מהכנת המעפילים למסע, 

מאוד  מפוקפקת  )נוחיות  המחנה  חיי  של  הנוחיות  בין  הפער  את 

לארגן  ניסינו  כן  כמו  בספינה.  למעפילים  המחכה  הסבל  ובין  בעצמה(, 

זעזועים  תוך  להסתגל,  מנת  על  ההכנה,  במחנה  עוד  הספינה  חיי  את 

ככל  הקפדנו  זאת  עם  בספינה.  שישרור  למשטר  האפשר,  ככל  קטנים 

והלבוש של המועמדים להעפלה. האפשר על שיפור המזון 
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שבועיים לפני מועד ההפלגה הכרזנו על מצב חירום במחנות וארגנו 

)פלוגות(.  הסיפונים  ממפקדי  הורכב  הספינה  מטה  אחדים.  גופים  בהם 

משכילים,  ואנשים  התנועות  מדריכי  העולים,  מבין  הטובים  היו  אלה 

המשטרה  יחידת  הוקמה  לכך  נוסף  חבריהם.  על  השפעה  להם  שהיתה 

היה  היחידה  תפקיד  הגרם".  "רחב  הנוער  מטובי  שהורכבה  )סדרנים(, 

הרפואה  יחידת  בספינה.  כך  ואחר  במחנה,  והסדר  המשטר  על  לשמור 

הוקמה  צריך,  לאכול  שגם  וכיוון  חובשות.  ומכמה  מרופא  הורכבה 

ויחידת שירותים. יחידת טבחים 

לאונייה  שהעלייה  גמורה  כמעט  בוודאות  שידענו  פי  על  אף 

לאמן  החלטנו  בצרפת(,  בדרך־כלל  נהוג  שהיה  )כפי  בנמל  תתרחש 

היתה  השיטה  שומם.  במפרץ  בלילה  העמסתם  לקראת  האנשים  את 

בשעות  הכרחית.  היתה  היא   — לי  האמינו  אך  במידת־מה,  אכזרית 

היה  מינימלי  זמן  ותוך  )קריאה(  ל"  "אפֵּ עשינו  והלילה  היום  של  שונות 

ולהסתדר  השונים  עיסוקיהם  ואת  חדריהם  את  לנטוש  האנשים  על 

היה  אסור  בחדרים  יציאה.  למסדר  לאדם(  ק"ג   15( המלא  ציודם  על 

למסור  היו  חייבים  הציוד  עודף  את  כביסה.  לא  אפילו  דבר,  להשאיר 

ארצה  להעבירו  צריך  שהיה  ה"חלוץ",  של  המרכזי  למחסן  לכן  קודם 

קרה  אחת  ולא  הרצויה,  בצורה  הזו  המשימה  בוצעה  תמיד  לא  )לצערי 

האנשים  שכבו  בלילה  העודף(.  ציודם  את  בחזרה  קיבלו  לא  שאנשים 

בשעת  אור  להדליק  היה  אסור  שכן  לצדם,  מוכן  כשתרמילם  לישון 

אזעקה. בתום ה"מסדר", שהתארגן בשיא של חמש דקות מהישמע אות 

וירידה  וגבעות  האזעקה, יצאנו עם אנשינו לאימונים בטיפוס על הרים 

לחוף. בעיירה לה־סיוטה, שם היתה לנו סירת מנוע קטנה, העמסנו את 

חלק  נטלו  הכול  הים.  דרך  למחנה,  אותם  והחזרנו  הסירה  על  האנשים 

ונשים  לתינוקות  פרט  כולם  וטף.  נשים  נערים,   — אלו  אימון  בפעולות 

שעתידה  כפי  בדיוק  האוכל  חלוקת  נערכה  זו  אימונים  בתקופת  הרות. 

דליים  נציגיה,  את  שולחת  היתה  פלוגה  כל  באונייה:  להיעשות  היתה 
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בכך  היתה   — אודה  האונייה.  הארוחה ממטבח  את  קיבלו  ואלו  בידיהם, 

האונייה  על  המעפילים  של  סבלם  כי  לזכור  יש  אך  התאכזרות.  משום 

הקפדניים.  ולמשמעת  לסדר  מורגלים  היו  אילולא  שבעתיים  גדל  היה 

באהבה  הדין  את  עליהם  קיבלו  אשר  למעפילים,  תודה  רוחשים  אנו 

בנו אמון למרות הקשיים. ונתנו  ובהבנה 

במרסיי  חברינו  ידי  על  נעשתה  האדם,  בכוח  הטיפול  עם  בבד  בד 

קדחתנית  עבודה  הימאי(  ובוב  המוסד,  מאנשי   — ואבינועם  אבי  )רודי, 

מקיבוץ  ז"ל  צמרת  שמריה  )הוא  רודי  של  דברו  עושה  הספינה.  להכנת 

ארגון  אודות  על  שמספר  מי  בהרליה.  ג'ו  בשם  אדם  היה  השיטה(  בית 

בארגונה.  זה  ג'ו  של  חלקו  על  לעמוד  שלא  יכול  אינו  מצרפת  העלייה 

בפנים  הקבועות  זיקים  מזרות  עיניים  בעל  נמרצת",  "פקעת  היה  הוא 

שהיה  זה,  יהודי  הכול!  סיפק?  מה  שלנו.  הספק  היה  הוא  שחומות. 

ממוצא ספרדי וניהל סוכנות אוניות עם אחיו אלברט, היה בבחינת "ידו 

העבודות  ולביצוע  לנמל  העצים  להכנסת  דאג  הוא  בו".  כול  ויד  בכול 

בספינה; הוא היה מכניס ומוציא לשטח הנמל וממנו, הכול מכול. מרצו 

משימתנו  לביצוע  רבות  סייעו  כגדולות,  בקטנות  והתעסקותו  השופע 

לברכה  מצומצמות  היו  העברית  בשפה  ג'ו  של  ידיעותיו  בהצלחה. 

אלו  מילים  בסדר".  "יהיה  המילים:  ולצמד  הארץ"  מן  לחם  "המוציא 

הכניסו  ג'ו  של  אנשיו  בסדר.  היה  תמיד  ואכן,  דבר.  לכל  אותו  שימשו 

לנמל את ציוד הקשר, את הנשק שהעברנו ארצה, וכן את אנשינו, שלא 

היו מצוידים בתעודות מסודרות.  תמיד 

ביתר  לתכנן  יכולנו  בספינה,  המגורים  אגפי  בניית  התקדמות  עם 

דיוק את מספר האנשים שנוכל להעמיס על סיפונה. סודרו משכבי עץ, 

ולכל נפש על ציודה הוקצה וסומן שטח ברוחב 75 ס"מ, בגובה 50 ס"מ 

לגוש  גוש  כל  בין  מטר  ברוחב  מעברים  הוכשרו  כן  ס"מ.   180 ובאורך 

נוצל כל מקום אפשרי במחסני האונייה,  זו,  של משכבים. לפי מתכונת 

מערכת  גם  סודרה  עתה  מצעים.  ב־1,250  הסתכם  המקומות  ומספר 
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וחדר  חולים  חדר  פרימיטיביים,  ומטבח  שירותים  ותאורה,  אוורור 

להפלגה,  ההכנות  לסיום  שהתקרבנו  ככל  הרות.  לנשים  מיוחד  נוסף, 

ובכול  בלה־סיוטה,  רוכזו  להעפלה  המועמדים  כל  במחנות.  המתח  גבר 

הגיעה השעה המיוחלת. ריחפה הרגשה שהנה 

תכונה  לקול  התעוררתי  לטרון,  של  הפלגתה  לפני  ימים  שלושה 

באריזת  החלו  כבר  וחלקם  ממשכבם  קפצו  וטף  נשים  אנשים,  והמולה: 

הכניסה  אל  הצופה  גבעה  על  שכן  שלנו  צופים"  "תל  מחנה  חפציהם. 

לסיבת  תוהה  עודני  למדי.  גדולה  מספנה  שבו  לה־סיוטה,  למפרץ 

טון,  אלף   35 שמשקלה  ענקית  צרפתית  ספינה  בנמל  גיליתי  התכונה, 

דופנותיה  שעל  נוכחתי  בלבד(.  טון  אלף  ששקלה  מלטרון  )להבדיל 

בממדי  ולבן  כחול  אדום,  בצבעי  הצרפתי  הדגל  צויר  ספינה  אותה  של 

ספינה  המחנה  שומרי  כשראו  משום־מה.  דהוי  היה  האדום  הצבע  ענק; 

או   — בטוחים  היו  דופנותיה,  על  מצויר  אדום(  )ו...  כחול־לבן  שדגל 

ספינת  שזוהי  התברר  מהרה  עד  ספינתם.  שזוהי   — בטוחים  להיות  רצו 

השנייה,  העולם  במלחמת  הגרמני  הצי  ידי  על  שניזוקה  המלחמה  צי 

יושבי  את  הרגעתי  בקושי  שיפוץ.  לשם  לה־סיוטה  למספנת  והובאה 

 30 כאלו,  בספינות  מעפילים  נסיע  אנו  גם  בקרוב  כי  בהבטיחי  המחנה 

אלף מעפילים בספינה אחת!

ו־1,252 איש הלכו לכיוון  ב־17 באוקטובר עם שחר נארזו החפצים 

אחד  כל  ובידי  ולמחלקות,  לפלוגות  מחולקים  מופתי,  בסדר  הספינה 

מהם ויזה חתומה כדת וכדין, בחותמת המלכות המאשרת את הפלגתם 

לקולומביה שבדרום אמריקה. כולם מהגרים "כשרים" לכל דבר. במפרץ 

הים  את  בבטחה  מבתר  וחרטומה  הצנועה,  דימטריו  הסאן  לעין  נראתה 

השקט בכניסה לנמל. מעטים מבין המעפילים שראוה האמינו שספינה 

קטנה זו, היא־היא זו שאכן תובילם ארצה. כאשר נכנסה הספינה ועגנה, 

המוקדם  לארגון  והודות  סדרנים,  של  חלוץ  קבוצת  מיד  אליה  עלתה 

ולמסירותם של אנשי פלוגה זו עברה ההעמסה במהירות וללא תקלות. 
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תחילה עיכבו השוטרים הצרפתים את תהליך העלייה, בבודקם כל ויזה 

לוותר  אותם  לשכנע  הצלחנו  מהרה  עד  אך  שבידיהם,  הרשימות  לפי 

על הבדיקה.

ההפלגה

שתיה  מנות  לכולם  חולקו  מיד  כהלכה.  תפקד  באונייה  האנשים  ארגון 

מלחים  ו־17  רב־חובל  מנה  הספינה  צוות  להקאה.  נייר  שקיות  ו... 

ספרדים רפובליקנים, כולם פליטי ספרד הפשיסטית. רובם היו אנשים 

כרתים,  עד  רק  יסיעו את המעפילים  להם שהם  הובטח  ונועזים.  נוחים 

התייחסו  הם  כיצד  יודע  אינני  אחרת.  לספינה  המעפילים  יעברו  שם 

ים על שינוי התוכנית  זו, אך כשהודענו להם בלב  מלכתחילה להבטחה 

ההודעה  את  קיבלו  הם  לחיפה,  זו  ספינה  עם  להגיע  שנצטרך  כך  ועל 

ללא טענות ומענות. עם צאתנו גברה הרוח ובשעה תשע בבוקר בערך, 

על  ועלתה  הרוח  עם  הספינה  הוסטה  עוגן,  דימטריו  הסאן  כשהרימה 

מאמצים  לאחר  רע.  במזל  אפוא  החלה  הפלגתנו  הנמל.  מזח  סלעי 

לפי  הפתוח.  לים  ויצאנו  הפלגנו  מהצוק,  ירדנו  גרר  ובעזרת  רבים 

האינפורמציה שקיבלנו על כושרה של הספינה, מהירותה היתה כעשרה 

היתה  ההפלגה  לשעה,  קשר  שמונה  של  ממוצע  בחישוב  לשעה.  קשר 

יום.  ל־14  ודלק  מים  מזון,  הכנו  ימים.  שמונה־תשעה  להימשך  עתידה 

קשר  חמשה  על  עומדת  המרבית  מהירותה  כי  התברר  לים  צאתנו  עם 

ואנשים  סער  הים  המסע.  משך  את  כמובן  שהכפיל  מה  בלבד,  לשעה 

 — מובהק  יבשה  איש   — אני  אף  אבוש,  ולא  אודה  ברע.  לחוש  החלו 

זאת  להסתיר  ניסיתי  כי  אם  במים,  כדג  בסערה  עצמי  את  הרגשתי  לא 

בכך.  ובמידת־מה אף הצלחתי 

שעה  בחוף,  שהתאמנו  האינטנסיבי  האימון  פרי  התגלה  עתה 

אך  קשה,  במאמץ  לנו  עלה  האימון  אונייה.  תנאי  שם  ליצור  שניסינו 
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המתאימים  הרגלים  לעצמם  קנו  האנשים  בצדו.  שכרו  כי  התברר  עתה 

יחסית   — התנהל  הכול  הופתעו.  ולא  מעפילים  באוניית  החיים  לתנאי 

השתייה.  מי  בעיית  היא  בספינה  המרכזיות  הבעיות  אחת  כהלכה.   —

החום  בעוד  במשורה,  ניתנים  הם  המים  שתופסים  הגדול  הנפח  בשל 

שהוקצבה  המים  כמות  הצימאון.  את  מגבירים  האונייה  בבטן  והמחנק 

יום.  מדי   — וכו'  רחצה  בישול,  לשתייה,  ליטרים  כשני  על  עמדה  לנפש 

על רקע זה אירעו התנגשויות רציניות בין הנוסעים. כל נוסעי הספינה 

ונוסעים  רכים  ילדים  הרות,  לנשים  רק  הספינה.  במחסן  כאמור,  שוכנו, 

אף  עורר  זה  חיוני  סידור  הסיפון.  גבי  על  מיוחדים  חדרים  נבנו  חולים 

ילדיהם  את  לקחת  הורים  העדיפו  מעטים  לא  במקרים  בעיות.  הוא 

בכך  כי  אם  מהם,  להיפרד  חפצו  ולא  המחניק  במחסן  למשכנם  איתם 

בעלים  נמצאו  אחרים  במקרים  יותר.  טובים  תנאים  מילדיהם  מנעו 

מהמחסנים(  לצאת  רצון  מתוך  )ואולי  ההרות  לנשותיהם  שבדאגתם 

האנשים  נגד  לנקוט  נאלצנו  לעתים  ההרות.  הנשים  בחדר  השתכנו 

ולמילות הסבר. לדברי שכנוע  נשמעו  לא  כי הם  חזקה,  יד  האלה 

צדה.  על  נוטה  הספינה  החלה  סוער  בים  הפלגה  של  יומיים  לאחר 

ואילו  אותה  ייצבו  הספינה  שבבטן  והמים  הפחם  מטען  כי  התברר 

החלה  ולשתייה,  קיטור  ליצירת  המים  וניצול  הפחם  שרפת  עם  עתה, 

לצד  הנטייה  עם  בלבד:  זו  לא  אך  משקלה.  שיווי  את  מאבדת  הספינה 

לשינוי  אפוא  גרמה  צדה  על  הספינה  נטיית  במהירות.  האטה  גם  חלה 

בבטן  היתה השהייה הארוכה  בנסיבות. למרות האוורור שהופעל  חמור 

והזיעה.  ההקאה  וריחות  הדחוס  האוויר  בגלל  מנשוא,  קשה  האונייה 

בשעות  הסיפון  על  להימצא  אנשים  למקסימום  לאפשר  רצינו  תחילה 

קבענו  כן  בלילה.   — ובעיקר  זאת(,  אִפשרו  הביטחון  שתנאי  )ככל  היום 

להתקיים  צריכה  שהיתה  לפרטיה,  מעובדת  תרבותית  תוכנית  לעצמנו 

רחוקים  כשעודנו  הראשונים,  ההפלגה  בימי  כי  תכננו  הסיפון.  גבי  על 

לשוכני  בעיקר   — הארוחות  תוגשנה  הבריטים,  של  הרעה  מעינם 
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את  כשארגנו  אגב,  הסיפון.  גבי  על   — הספינה  השכבות התחתונות של 

שהחזקים  בחשבון  הבאנו  בספינה,  המקומות  את  וכשהקצינו  האנשים 

תוקצנה  העליונות  המגורים  שכבות  ואילו  למטה,  יתגוררו  והבריאים 

תוכנית  שיבשה  צדה  על  הספינה  נטיית  הירוד.  הגופני  הכושר  לבעלי 

על  להימצא  עתה  שהורשו  האנשים  מספר  זו.  חיונית  וכמעט  רצויה 

נאלצנו  המלווים,  שהיינו  ואני,  שורץ  שלום  בוב,  מינימלי.  היה  הסיפון 

לעמוד על גשר הפיקוד בכל עת שמעפילים עלו לסיפון העליון לשאוף 

"עשרה  שבפינו,  הרצוצה  ביידיש  בידנו,  שהיה  ברמקול  וצעקנו  אוויר 

איש יעברו לצד שמאל" )או לימין, לפי נטיית הספינה(, והספינה היתה 

נוטה לצדה השני וחוזר חלילה. ואכן שיווי משקלה נשמר ואוזן בעזרת 

כרוז זה. עד היום מזכירים לנו המעפילים שאנו נפגשים איתם באקראי 

את הקריאות האלו ברמקול.

הסיפון  על  להימצא  הרשאים  האנשים  במספר  החמורה  ההגבלה 

ורבו.  שהלכו  משמעת,  הפרות  של  תופעה  עמה  גררה  מסוימת  בשעה 

הצורך לנקוט צעדים תקיפים לשמירת הסדר הלך וגבר. אנו, המלווים, 

וגם  דוגמה  לשמש  כדי  גם  במרתפים,  הזמן  מרבית  לשהות  השתדלנו 

לעידוד.  מאוד  עד  זקוקים  שהיו  האנשים,  של  רוחם  את  לעודד  כדי 

עליהם  שנוספו  ואלה  מראש  שנצפו  אלה   — העצומים  הקשיים  למרות 

זמן  בכל  שררו   — הספינה  של  המשקל  בשיווי  הכרוכה  התקלה  בשל 

הנסיעה יחסי אמון יוצאים מן הכלל בינינו ובין המעפילים, זאת הודות 

זכור  והייסורים,  לטיפולנו האישי בהם, במחנות היציאה. למרות הסבל 

ניסיון התמרדות בספינה. רק מקרה אחד של  לי 

מצד  קשות  טולטלה  והספינה  חזקה  סערה  החלה  לכרתים  סמוך 

ופה  הקיאו,  אנשים  הסיפון,  אל  התנפצו  אדירים  מים  גלי  צד.  אל 

את  מאבדים  ומלחיו  רב־החובל  את  ראיתי  היסטריה.  פרצה  ושם 

כרעו  בתוכם,  הראשי  והקצין  הצוות  אנשי  מבין  שלושה  עשתונותיהם. 

חוסר  של  תחושה  מתוך  או  ניסיוננו  חוסר  בשל  אולי  והתפללו.  ברך 
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את  לארץ  הברקנו  שעות  באותן  באמונתנו.  החזקים  אנו  היינו  בררה, 

 30 עד  צידה  על  נטתה  הספינה  חמורה,  לסערה  "נכנסנו  הבא:  המברק 

מעלות. אנו שולטים במצב." רב־החובל הספרדי פנה לבוב ותבע ממנו 

דיון חירום של  נערך  לאשר מציאת מחסה במפרץ כלשהו באי כרתים. 

לסיבוכים  תגרום  בכרתים  למפרץ  כניסתנו  כי  חששנו  המלווים.  כל 

רציניים, למעצר הספינה על ידי שלטונות האי ובעקבותיו — סבל נוסף 

נגיע  אם  ברור  היה  לא  ועדיין  קטנה,  והמים  המזון  כמות  למעפילים. 

אך  יום,  ל־14  אמנם  הספיק  המזון  )מלאי  יום   13 תוך  אפילו  ארצה 

הצוות  מורל  לכך,  נוסף  יום(.  מ־13  ליותר  הספיקה  לא  המים  כמות 

לחוף,  יערקו  הם  ליבשה  נגיע  שכאשר  חשש  ונוצר  ירוד  היה  הספרדי 

כולם. או  חלקם 

דעת  על  החלטנו  הארץ,  עם  קשר  לנו  היה  לא  יום  שבאותו  כיוון 

לא  שוב  כי  לאיים  וניסה  התמרמר  רב־החובל  בנסיעה.  להמשיך  עצמנו 

נאלצנו  איומו,  את  לבצע  עלול  שהוא  משראינו  להוראותינו.  ישמע 

רב־החובל  נקטו  עתה  מזוין.  משמר  הראשיים  עוזריו  ועל  עליו  להציב 

צוותו  ואנשי  רב־החובל  קשרו  הנסיעה  במרוצת  אחר.  באמצעי  והצוות 

רוח  בהם  להפיח  החלו  עתה  מהמעפילים.  כמה  עם  ידידות  קשרי 

לכול  ומעל  עייפות  סבל,  דוחק,   — נמצאנו  שבהן  ובנסיבות  תבוסנית 

גוף באה  בעלי  "סולדטים"  מזימתם. קבוצה של  — צלחה  הסערה העזה 

קריאה  מיד  ולשדר  כרתים,  לנמל  מיד  להפליג  דרישה  ובפיה  אלינו 

להפעיל  היה  שמסוגל  מקצועי,  אלחוטן  גם  היה  המורדים  בין  לעזרה. 

אך  האלחוט.  חדר  על  להשתלט  יצליחו  רק  אם  הקשר  מכשיר  את 

המרד לא נמשך זמן רב. הוא חוסל עד מהרה בסיועם של אנשי קבוצת 

הסדרנים, שהתגברו על המתמרדים. כעבור ימים אחדים, לפני כניסתנו 

שאמרו,  מה  על  חרטה  הביעו  המרד,  מנהיגי  אלינו  באו  חיפה,  לנמל 

טוב  באנגלים  שיילחמו  בכך  חרטתם  את  יוכיחו  כי  והבטיחו  הצטדקו 

בכבוד(. )ואכן עמדו בהבטחתם  מכולם 
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מכאן ואילך פתחנו בהכנות קדחתניות לקראת הירידה לחוף. קיבלנו 

לעשות  שעלינו  ההכנות  ועל  ההורדה  מועד  על  מידע  פרטי  מהארץ 

ומנענו את  יותר, כמובן, על הסוואת הספינה  לקראתה. מעתה הקפדנו 

תחת  אשר  הנדיבה  הארץ  זו  פנמה,  דגל  את  הסרנו  לסיפונים.  העלייה 

תחתיו  בצלו.  לחסות  אחר  דגל  להן  שאין  הספינות  כל  חוסות  דגלה 

להעפלה  בסיוע  נחשדו  לא  שאוניותיה  מדינה  תורכיה,  דגל  את  הנפנו 

של  וחצי  יומיים  עוד  היו  לפנינו  התיכון.  בים  דרכן  את  לעשות  ונהגו 

הפלגה עד חיפה. היה זה תחילתו של היום ה־11 לצאתנו לדרך. מצבנו 

מטוסים  לגלות  היה  ותפקידו  ער,  ניצב  קבוע  סיפון  צופה  קשה.  היה 

בבוקר  שמונה  בשעה  באוקטובר  ב־29  באופק.  משחתות  או  בשמים 

אלינו  סיור שצלל  הבחנו במטוס  ומיד לאחריו  חד,  זמזום  נשמע לפתע 

מכיוון השמש.

בלבנו  ספק  היה  לא  כמעט  אך  הסיפון,  על  היו  ספורים  אנשים 

לחוג  החל  הוא  "התורכית".  האונייה  של  טיבה  מה  זיהה  שהמטוס 

מאליו  מובן  להתוודות:  לי  מותר  כיום  צילום.  למטרות  כנראה  סביבנו, 

תקוותנו  ועל  הספינה  את  גילו  שהבריטים  כך  על  רב  צער  שהצטערתי 

שירדה לטמיון — לרדת בחשאי בחופי הארץ. אך לבי התחזק בשל כך, 

תלאות  שבעות  נפשות  ל־1,250  והאחריות  שהמעמסה  הקלה  חשתי 

ומאדם.  מעין  ומנותקים  בודדים  איננו  ששוב  ידעתי  ממני.  מוּסָרות 

באופק  כשהתגלתה  ערב,  עם  בקרבי  ובצבצה  חזרה  דומה  הרגשה 

המשחתת הבריטית שמעתה התלוותה אלינו.

שמסביב  בשלווה  וזוהרים.  שקטים  היו  המים  ירח,  ליל  היה 

לאן  אתם,  "מי  רמקול:  באמצעות  ושאלה  המשחתת  אלינו  התקרבה 

אך  לביירות."  פנינו  מטען,  ללא  "ספינה  היתה:  תשובתנו  פניכם?" 

שזיהו  ייתכן  אותנו.  זיהו  כבר  הבריטים  לנו.  הועילה  לא  התחמקותנו 

עתה  שאלה  המשחתת  אותנו.  צילם  הסיור  שמטוס  לפני  עוד  אותנו 

בלתי־לגאליים  עולים  סיפונכם  על  ישנם  האם  דימטריו,  "סאן  ברורות: 
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ולא  לטרון  הוא  ספינתנו  "שם  הטון:  את  שינינו  כאן  ישראל?"  לארץ 

בלתי־לגאליים.  עולים  כל  סיפונה  על  אין  דידנו  ולגבי  דימטריו,  סאן 

עתה  פנו  המשחתת  אנשי  למולדתם."  החוזרים  אזרחים  נושאת  היא 

בצרפתית,  קריאתם  על  וחזרו  ולרב־החובל  הספינה  לצוות  בקריאתם 

באיטלקית ובאנגלית: "אנו מציעים לכם לשנות נתיב לעבר פמגוסטה, 

תשובתנו  וצרות."  סבל  מכם  ונחסוך  לארצכם  נחזירכם  משם  קפריסין. 

עלינו  מהממונים  רק  הוראות  מקבלים  "אנו  ותקיפה:  החלטית  היתה 

ונשנה  חזר  זה  דו־שיח  תפריעונו."  ואל  לדרככם  פנו  אנא,  מכם.  ולא 

יום המחרת.  כל  ובמשך  בשפות שונות, במשך הלילה 

בים.  שוחים  והם  מהספינה  קפצו  אנשים  שני  כי  לי  הודיעו  לפתע 

אנשי  עם  נמנים  למים  שקפצו  שהשניים  והתברר  מפקד,  מיד  ערכנו 

ואספה  לעריקים  מיד  התקרבה  המשחתת  סיפון.  ומלח  הטבח  הצוות: 

המלווים  אותנו,  להסגיר  עלולים  שהמלחים  חששנו  אליה.  אותם 

לחיפה,  הגיענו  עם  למאסרנו  ולגרום  הספינה,  על  אשר  הישראלים 

שעמדה  החמורה  הבעיה  מראנו.  את  ולשנות  להתאפר  הכנות  ועשינו 

המשחתת  ליווי  למרות  המעפילים,  מן  למנוע  כיצד  היתה  עתה  לפנינו 

הסיפון  אל  מלעלות  באוזניהם,  שנשמעו  הפרובוקטיביות  והקריאות 

ואכן,  בלימה.  על  הנתון  הספינה,  של  משקלה  שיווי  את  לסכן  ובכך 

נשוא.  ללא  היתה  במרתפים,  הפסק,  ללא  ובדוחק  בצפיפות  השהייה 

ונחושים  ברוחם  וחזקים  איתנים  כולם  המעפילים  התגלו  זאת,  למרות 

הכול. נשמרו על אף  והמשמעת  בהחלטתם. הסדר 

חיפה.  ומפרץ  הכרמל  צוקי  לעינינו  נתגלו  שחר  עם  בנובמבר  ב־1 

פסק  המשחתת  מפקד  התאומה.  אחותה  המשחתת  אל  הצטרפה  עתה 

של  הטריטוריאליים  למים  ניכנס  לבל  והזהירנו  ושכנוע  שידול  מדברי 

קצרה  היתה  תשובתנו  בכוח.  נגדנו  להשתמש  ייאלץ  פן  ישראל,  ארץ 

לפתע  אלה.  בצד  אלה  להתקדם  הוספנו  בכוח."  נשיב  כוח  "מול  וחדה: 

"פלוגת  את  הזעקנו  מיד  אלינו.  חרטומה  את  המשחתות  אחת  הפנתה 
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וחבטה  קרבה  המשחתת  בא:  יגורנו  אשר   — ואכן  לסיפון,  הלוחמים" 

לחור  גרמה  החבטה  הרעועה.  ספינתנו  בדופנות  בחוזקה  בחרטומה 

ונוגע בפני  בדופן הימנית והלטרון נטתה לצדה השני כשסיפונה כמעט 

לבה"  שב"טוב  השנייה,  המשחתת  מן  עתה  לנו  באה  "העזרה"  הים. 

כליל. נתהפך  לבל  בנו,  ותמכה  קרבה 

1946 בנובמבר   1 חיפה,  בנמל  לטרון 

כשעל   ,1946 בנובמבר  ב־1  חיפה  לנמל  הגיעה  לטרון  הקיטור  ספינת 

1,252 עולים. סירת גרר הובילה אותה לנמל, ושתי המשחתות  סיפונה 

בדופן  שנפער  החור  שתתהפך.  מחשש  בדופנותיה  בה  תמכו  הבריטיות 

גרם לחדירת מים למחסני הספינה.  הימנית 

אלו.  רגעים  לגבי  ב'  לעלייה  למוסד  שהוגש  דו"ח  מצאתי  לימים 

גולן, שהיה מצוות האונייה:  יצחק  ידי הגדעוני  על  נכתב  הדו"ח 

לי  הבהירה  ראשי  על  אלה  מכת  מים...  בסילוני  הרגשתי  לפתע 

של  הגביש  את  למים  להשליך  הספקתי  הספינה.  על  עלה  שהאויב 
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וראיתי  גז מדמיע עלה באפי  ריח  וכן את כתבי הסתר.  מכשיר השידור 

ועברו  שקפצו  פניהם,  על  גז  מסכות  חמושים,  חיילים  הסיפון  על 

לספינה מן המשחתות. התפתח קרב קצר. בוב וקבוצת מעפילים שלידו 

הלה  הגז.  מסיכת  את  פניו  מעל  ולהסיר  צעיר  לויטננט  לתפוס  הצליחו 

שחש  שלו  קורפורל  עצמו.  על  רחמים  וביקש  מאוד  מסכן  עתה  נראה 

להצילו נתפס והוטל המימה. כשהמשחתות תומכות בנו בשתי הדפנות, 

לעמוד  יכולנו  לא  לחיפה.  לצידנו,  קשה  בנטיה  גרר,  סירת  ע"י  נגררנו 

רעננים,  הבריטי,  הצי  אנשי  שווים,  בלתי  כה  כוחות  של  בקרב  ארוכות 

רבי כח וחמושים באלות ובנשק חם, מול אנשים תשושים, שלא חילצו 

ומים  אויר  ללא  הספינה  במעמקי  ששכנו  שבועיים,  כמעט  עצמותיהם 

על  התחוללו  כן,  פי  על  אף  רעועה.  בספינה  סוער  בתלאות־ים  והתנסו 

עד  מלכותו,  הוד  צי  אנשי  עמלו  קשה  מלאכה  עזות.  תגרות  הסיפון 

אם  כי  ידענו  להיכנע.  נאלצנו  לבסוף  המעפילים.  התנגדות  את  ששברו 

החלטנו  ונטבע.  נתהפך   — בספינתנו  התומכת  המשחתת  מאתנו  תסור 

חיפה.  לנמל  מבטחים,  למקום  המעפילים  את  תחילה  להביא  עלינו  כי 

באנית  אותנו  להעביר  ודאי  ינסו  כאשר  שם  נמשיך  התנגדותנו  את 

גירוש לקפריסין.

באוניות   — לטרון  המעפילים  אוניית  אנשי   — הגענו  יומיים  כעבור 

 63 ושוכנו במחנה מס'  הגירוש הבריטיות, לנמל פמגוסטה שבקפריסין 

בקראלוס )מחנות הקיץ(, שם כבר שכנו מעפילי האוניות יגור והנרייטה 

הקלת־מה  לכולנו  היתה  לארץ,  הגענו  שלא  על  התסכול  חרף  סאלד. 

יחסית  נוחים  לחיי שגרה  ונכנסנו  והמסוכן הסתיים  על שהמסע הקשה 

כמה  שם  שהינו  לשבח.  ראויה  בצורה  לקליטתנו  מוכן  שהיה  במחנה, 

בדרכים שונות.  חודשים, עד שהועברנו ארצה 
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קפריסין

הישראלי  והצוות  המחנות,  על  ממונה  שהיה  ז"ל  )קיפי(  קפלן  אריה 

והמדריכים  קבוצת המורים  הנפלא,  הרפואי  והצוות  )ד"ר שיבא  שאיתו 

זמני  בית  של  הרגשה  לנו  נתנו  ואחרים(,  סאלד  הנרייטה  יגור,  מלווי 

המעפילים,  קבוצות  ראשי  לשבח  ראויים  מזה  פחות  לא  יחסית.  נוח 

נכנסו החיים למסלול סדיר תוך  ולמנהיגותם,  אשר הודות להתנהלותם 

ופעילות חברתית ענפה.  לימוד  כיתות  ימים ספורים. במהרה התארגנו 

אוכל.  )אוהלי(  וחדרי  אוכל  לחלוקת  ההתארגנות  מיוחד  לציון  ראויה 

בין שתי  "כלואים"  היה מראה החיילים הבריטים, שהיו  בעיני  משעשע 

ועמדו בתור לחלוקת מזונם ב"מסטינגים", בעוד אנו אכלנו  גדרות תיל 

קיבוץ.  אוכל של  כמו בחדר  גבי שולחנות, עם תורני הגשה,  על 

בקפריסין  המעצר  למחנות  גורשו   1948 אפריל  עד   1946 מאוגוסט 

הים.  בנתיבי  ישראל  לארץ  לעלות  שניסו  מעפילים  אלף  מ־51  למעלה 

שחררו  הזמן  במשך   .1949 בפברואר   10 עד  התקיימו  המעצר  מחנות 

בהתאם  ארצה  לעלות  שהורשו  קטנות,  מעפילים  קבוצות  הבריטים 

חודש  מדי  הועמדו  אלה  "סרטיפיקטים".   — העלייה  רישיונות  למכסת 

ידי  על  שנבחר  קפלן,  אריה  הפל־ים  איש  היהודית.  הסוכנות  לרשות 

יחידת  הקים  קפריסין,  במחנות  המעפילים  של  הראשון  למפקד  חבריו 

נועדה  היחידה  לפלמ"ח.  להתגייס  שהתכוונו  המעפילים  מקרב  הגנה 

לקיים  הפלמ"ח  לאנשי  שיסייע  פנים,  ביטחון  לצורכי  סיוע  כוח  להוות 

את שליטתם במחנה. מפעל חפירת המנהרות במחנות המעצר בקפריסין 

ראשית  עד   1947 מקיץ  התנהל  מהאי,  מעפילים  להברחת  ושימושן 

מהן.  שתיים  גילו  הבריטים  מנהרות.  שבע  נחפרו  במהלכו   .1949 שנת 

מבחינה ביטחונית היה זה המבצע החשאי, המורכב והמסוכן ביותר של 

"שורות־המגִנים" בראשות משלחות הפלמ"ח.

תמונה  שיקפו  סרטיפיקטים  עם  לארץ  שיצאו  המעפילים  קבוצות 
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היוצאים,  את  לספור  הבריטים  לחיילים  עזרו  שלנו  נציגים  מעודדת! 

המכסה  על  עלה  היוצאים  שמספר  כך  בספירה  "טעו"  שיטתי  ובאורח 

היה  רצונם  וכל  מאוד  ליברלי  היה  אלינו  הצבא  יחס  בכלל,  המוקצבת. 

לשמור על שקט. רק לעתים רחוקות הגענו לעימות, כשברוב המקרים 

לי מולאו תביעותינו.  הזכורים 

מערכת  איתה  ופיתחנו  המקומית,  היהודית  מהקהילה  סיוע  קיבלנו 

ובנדיבות  במסירות  שטיפלה  פרסיץ,  משפחת  לי  זכורה  קרובה.  יחסים 

בכל הנדרש, אבל היו משפחות נוספות שאת שמותיהן אינני זוכר. לנו, 

רווחה  קציני  של  תעודות  קיבלנו  מיוחדת:  פריווילגיה  היתה  המלווים, 

השליחים  בליווי  מהמחנה,  לצאת  לנו  שאפשרו   )Welfare Officers(

מהארץ — כשומרים, וכך יכולנו להיפגש עם היהודים המקומיים בביתם 

היפה.  ובהרי האי  בערי  טיול קצר  "לגנוב" מדי פעם  ואף 

לחופשה  ארצה  יצאתי  מעצר,  חודשי  כארבעה  לאחר   ,1947 במרס 

יהודה  נחלת  את  בריטים  צנחנים  הקיפו  ובבוקר  בלילה,  הגעתי  קצרה. 

וחיכיתי לתורי  נכלאתי במכלאת חשודים  בחיפוש אחר נשק וחשודים. 

לחוקרים  אמרתי  תורי,  כשהגיע  תעודה.  כל  היתה  לא  בידי  להזדהות. 

הנוטרים  תחנת  מפקד  שהיה  פיין,  יהודה  אבדו.  שתעודותי  הבריטים 

המקום  תושב  שאני  הצהיר  במקום,  היהודיים  היישובים  משטרת  של 

שאני  שידעו  אחרים  עם  יחד  הוא,  בלתי־חוקית.  פעילות  מכל  וחף 

שהיתי  במקום.  לפתע  לראותי  התפלאו  באירופה,  בשליחות  נמצא 

בארץ ימים אחדים ונשלחתי שוב למרסיי, להכין את מעפילי אקסודוס 

להפלגתם.

של  ממסעותיהן  יותר(  )ואולי  כמו  ומפרך,  קשה  היה  לטרון  של  מסעה 

ביטחון  ולמעפילים  למלווים  היה  אורכו  לכל  ההעפלה.  צי  ספינות  יתר 

בדרכי  בעוברי  היום,  ישראל.  לארץ  נגיע  המסע  של  שבסופו  מוחלט 

הארץ, אני פוגש רבים מחברי למסע, מעפילי לטרון, נוטלים חלק פעיל 
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והצטרפו  עמנו  ארצה  שהגיעו  חברינו  מטובי  מעט  לא  אך  הארץ.  בחיי 

והתהילה.  בגבורה. להם הכבוד  בה  נפלו  ללוחמי מלחמת השחרור, 

בן־צור, תרגום של  יהודה  פל־ים  קיבלתי, באמצעות איש  לאחרונה 

לאונייה  מתייחס  הוא  ובו  הבריטי,  הצי  דו"ח  מתוך  יתיר  ראובן  הימאי 

עד  גרועה  תופעה  לנו  ידועה  "לא  להתהפכות.  קרובה  שהיתה  לטרון 

ב'," מציין הדו"ח. לא פלא  כך לגבי ספינות אחרות בשירות עלייה  כדי 

לדידנו  היו  פמגוסטה,  בקראלוס,   63 במחנה  שמצאנו  שהתנאים  אפוא 

בהשוואה  כוכבים  חמישה  מלון  אלא  בגשם  דולף  אוהלים  מחנה  לא 

לתנאים בלטרון. 

חשבתי  בדעתי,  מיושב  ונעשיתי  משהתבגרתי  שנים,  ממרחק 

היו  ומשהו,  עשרים  בני  אחריות,  חסרי  נועזים  צעירים  שרק  לעצמי 

אוניות  של  בפיקוד  הכרוכים  הסיכונים  את  עצמם  על  ליטול  מסוגלים 

כדי  נוראה  בצפיפות  המאוכלסות  מעפילים,  עמוסות  ורעועות,  ישנות 

להביאם לארץ חלומותיהם. קרוב למאה אלף מעפילים הגיעו כך לארץ 

ישראל, השתלבו בכל תחומי חייה, ותרמו תרומה עצומה להקמתה של 

ישראל. מדינת 

ב' לעלייה  המוסד 

התגברה  אך  ההיסטוריה,  לאורך  נמשכה  ישראל  לארץ  יהודים  עליית 

אנשים  של  פרטית  ביוזמה  עלייה  זו  היתה  התשע־עשרה.  המאה  בסוף 

התנועה  כמו  פוליטיות,  ותנועות  מאורגנים  גופים  של  וקהילות, 

העשרים  המאה  בראשית  אחרות.  ציוניות  ותנועות  הרוויזיוניסטית 

כממשלת  שתפקדה  היהודית,  הסוכנות  הזו  הפעולה  בראש  עמדה 

התרחבו  הבלתי־לגאלית  העלייה  ממדי  ישראל.  בארץ  היהודי  היישוב 

את  שפקד  האסון  גודל  כשהתברר  השנייה,  העולם  מלחמת  מסיום 

נמשכה עד להקמת המדינה.  והיא  אירופה בשואה,  יהדות 



גורן  אורי  32

היהודי,  היישוב  הנהגת  של  הביצוע  זרוע  שהיה  ב',  לעלייה  המוסד 

בתום  מיד  התרחבה  פעולתו  אך  השלושים,  בשנות  עוד  ופעל  הוקם 

שלחמו  העבריות,  והיחידות  היהודית  הבריגדה  חיילי  המלחמה. 

במסגרת הצבא הבריטי באירופה, הם שהחלו במשימת ארגון הפליטים 

באירופה. אליהם הצטרפו חיילים יהודים שלחמו בצבאות בנות הברית. 

ביוזמת החיילים, שהיו עדים לתוצאות אסון השואה, התארגנה פעולה 

ספונטנית של סיוע לניצולים ולפרטיזנים. החיילים קיבצו את הניצולים, 

לארגן  והחלו  וחינוך  לימוד  פעילות  קיימו  המיידיים,  לצורכיהם  דאגו 

את הבאתם לארץ ישראל. העברת הניצולים מרחבי אירופה לחופי הים 

"החבורה".  כונו  ופעיליה  "הבריחה"  כונתה  התיכון 

המעורבים:  הגופים  כל  של  פעילותם  בין  תיאם  ב'  לעלייה  המוסד 

כמו  מהארץ.  הציוניות  התנועות  ושליחי  פל־ים  אנשי  "החבורה",  אנשי 

כן תיאם המוסד את פעילותן של הקהילות היהודיות בארצות אירופה, 

היהודי־האמריקני  הג’וינט  ארגון  ההצלה.  לפעילות  וחברו  שהתאוששו 

הלוגיסטי  המנגנון  את  המוסד  לרשות  והעמיד  הפעילות  רוב  את  מימן 

הממשלות  עם  הטובים  קשריו  את  הפעיל  וכן  ומזון,  רכב  שכלל  שלו, 

באירופה.

מנהיגי  הם  המוסד  לפעולות  שסייעו  נוספים  חשובים  גורמים 

הקהילות היהודיות בארצות אירופה וממשלות המדינות; בעיקר צרפת, 

הלחץ  למרות  והבנה,  טוב  רצון  הרבה  שגילו  הבלקן,  וארצות  איטליה 

היישוב  עת  באותה  הסיוע.  את  למנוע  בריטניה  שלטונות  של  הכבד 

לסייע  התגייס   — האצ"ל  הפלמ"ח,  ההגנה,  ישראל,  בארץ  היהודי 

לחופי הארץ.  בקליטת המעפילים שהגיעו 

ניצולים ששרדו את המלחמה ברחבי  המוסד היה אחראי על איתור 

וביתר  איראן  בעיראק,  גם  יותר  )ומאוחר  אפריקה,  וצפון  אירופה 

הכנה  למחנות  הבאתם  ארגון  על  התיכון(,  במזרח  האסלאם  מדינות 

וכו'.  הרפואיים  בצרכים  וטיפול  סיוע  עברית,  לימוד  על  לארץ,  לעלייה 
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יהודים נעשתה חרף ההסגר שהטילו שלטונות המנדט הבריטי  העלאת 

גם  המוסד  עסק  השחרור  מלחמת  ובמהלך  לפני  לארץ.  כניסתם  על 

ישראל.  ובאוויר, מאירופה לארץ  בים  ובהעברתו  נשק  ברכישת 

זמננו,  של  במושגים  ובתחכום.  בצניעות  ביעילות,  פעל  הארגון 

אמצעים  לוגיסטיקה,  מבחינת  הבלתי־אפשרי  את  לעשות  הצליח  הוא 

פעל  שבו  הטכני־הלוגיסטי  ההקשר  את  לזכור  יש  ותקשורת.  פיננסיים 

הרוסות,  תשתיות  המלחמה,  אחרי  של  באירופה  החיים  קשיי  הארגון: 

ומוכים.  גג, עקורים  קורת  ומיליוני פליטים שנותרו ללא  מחסור 

לעזאזל?  עבד,  זה  איך 

במשך שלוש שנים — מפברואר 1946 עד יוני 1948 — פעלתי במסגרת 

אלחוטן־ מגוונים:  בתפקידים  מנודב(  )או  כמתנדב  ב’  לעלייה  המוסד 

מחנות  מנהל  באירופה,  המוסד  של  הקשר  רשת  על  ממונה  גדעוני, 

ועוד. בשנים אלו  מעפילים המיועדים לעלייה, מפקד אוניית מעפילים 

אדם,  בני  להסעת  להתקינם  שיט,  כלי  כתשעים  לרכוש  המוסד  פעל 

לציידם בצוותים, דלק, מים, מזון וכו' ולדאוג לכל הסידורים הפורמליים 

מחנות  ניצולי  רובם  יהודים,  אלף  כמאה  אסף  המוסד  הזה.  הצי  עבור 

באיטליה,  התיכון  הים  נמלי  אל  אירופה  ממרכז  העבירם  ההשמדה, 

לינה,  מקומות  אלו  לאנשים  לספק  דאג  הוא  הבלקן.  ובמדינות  בצרפת 

הנדרשים,  הסידורים  ויתר  גבולות  מעבר  הסעה,  סידורי  ביגוד,  מזון, 

ולבסוף — להעלותם ארצה.

"דופק"  שהכול  חשתי  הזאת,  המערכת  של  הקצה  בנקודות  כפעיל 

נוהלי  על  שמעתי  או  ראיתי  לא  מעולם  ויעילה.  משוכללת  כמכונה 

עבודה, טבלאות ארגון, צינורות פיקוד ודיווח. באותם ימים לא שאלתי 

לימים,  מתפקדת.  זו  מערכת  וכיצד  הנוהלים  מהם  אותי  עניין  ולא 

במהלך שירותי בצה"ל ובארגונים מבניים אחרים, נשאלתי ושאלתי את 
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איך  עבד?  זה  איך  המרכזית:  לשאלה  התשובות  את  חקרתי  ואף  עצמי 

שאחרי  אירופה  אדמת  על  מאומן,  ולא  מיומן  לא  מבוזר,  ארגון  הצליח 

להוציא לפועל מבצע שכזה? המלחמה, 

ביעילות  עבדה  המערכת  זו:  היא  שמצאתי  היחידה  התשובה 

חיכה  לא  איש  במסירות;  פעל  בה  "בורג"  שכל  לכך  הודות  מרשימה 

אחריות  מתוך  הנכון,  ובזמן  במקום  הדרוש  את  עשה  אלא  להוראות, 

)או  עלי  שהוטלו  המשימות  בתוקף  ידעתי,  מקסימלית.  ובמסירות 

שאול  עומד  המערכת  שבראש  מחברי,  רבים  כמו  עצמי(,  על  שנטלתי 

אביגור האגדי, חבר קבוצת כנרת. בראש הפעולה באיטליה עמד האיש 

גבעת  קיבוץ  חברת  סירני,  עדה  ואיתו  ארזי  יהודה  והנועז  המופלא 

שמריה  המערכת  את  ניהלו  בצרפת  ישראל.  פרס  כלת   — לימים  ברנר, 

בארצות  דפנה.  מקיבוץ  שורץ  ואבי  השיטה,  בית  קיבוץ  חבר  צמרת, 

מרדכי.  מנאות  אבריאל  ואהוד  הכובש  מרמת  דן  שייקה  פעלו  הבלקן 

פנחס  מהם:  כמה  רק  ואזכיר  רבים  עוד  פעלו  אלו  נפלאים  אנשים  לצד 

מרדור  מוניה  אגמי,  משה  אשכולי,  יעקב  ספיר(,   — )לימים  קוזלובסקי 

רבים  ועוד  יבדל"א.  ארגוב  ולוי  אליאב  לובה  וכן  לברכה(,  )זיכרונם 

לא  כבר  הזיכרון  וגם  שמותיהם,  את  מלפרט  קצרה  שהיריעה  וטובים 

מה שהיה פעם. 

שנות  ממחצית  כבר  באירופה  כאמור  פעל  ב'  לעלייה  המוסד 

מלחמת  במהלך  גם  הרואיים  הצלה  במאמצי  המשיך  הוא  השלושים. 

העולם השנייה )מבין פעולותיו התפרסם סיפורה של משלחת הצנחנים, 

מסוד  משהו  להבין  כדי  סנש(.  חנה  ונהרגה  נאסרה  פעילותה  שבמהלך 

צריך  בו,  שפעלו  האנשים  רוח  את  להבין  כדי  הארגון,  של  ההצלחה 

לספר על יוזמות אנשיו. חיילי הבריגדה היהודית וחיילים יהודים מארץ 

ישראל, מאנגליה ומארצות הברית, יצרו קשר עם נציגי המוסד לעלייה 

כדי  בתום המלחמה  כחיילים  את מעמדם  וניצלו  אירופה,  אדמת  על  ב' 

ההשמדה,  מחנות  עם  קשר  יצרו  הם  יהודים.  להצלת  למפעל  להירתם 
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)או  ישראל  לארץ  עלייתם  לקראת  אותם  וארגנו  ששרדו  לאלו  סייעו 

הגירתם לארצות אחרות(. 

בארץ  היהודי  היישוב  המופלא של התארגנות  הסיפור  זוהי תמצית 

ויהדות אירופה לאחר השואה. אני מאושר וגאה שלקחתי חלק  ישראל 

הזעיר.  ותרמתי את חלקי  באירועים 

כספים  התגלגלו  שפעלה  במערכת  הנאות:  הגילוי  לצורך  משפט  ועוד 

רבים והפיקוח עליהם היה קשה ואולי לא מסודר במידה הדרושה. אבל 

אנחנו, הפעילים הצעירים, וכך גם מנהיגי המוסד, התייחסנו לכספים אלו 

כאל כסף קדוש וחיינו בצמצום עד כדי סגפנות. לימים התברר שהיו גם 

כמה "תפוחים רקובים", שניצלו את האמון שניתן בהם ו"עשו לביתם"! 

מזערית. היתה  כולה  המערכת  על  והשפעתם  בודדים  אלו  היו  אבל 

עם  ששהה  )מונטויליסקי(  מיטל  ישראל  עם  נפגשתי  לאחרונה 

משפחתו במחנה בגרנד־ארנס שבצרפת כשהיה בן חמש־עשרה, בתקופה 

המפקדים   — אנו  נראינו  איך  לי  סיפר  הוא  המחנה.  על  פקדתי  שבה 

ועד כמה העריצו אותנו  היהודים,  הישראלים — בעיניהם של הפליטים 

המפעל  בארגון  שהפגנו  הנחישות  הזקופה,  קומתנו  פעילותנו,  על 

להסביר  יכולה  הזאת  ההערצה  החדש.  היהודי  את  עבורם  סמלנו  הזה. 

שהיה  "שבוי",  קהל  מול  פעלנו  ופעולותיו:  הארגון  בהצלחת  נוסף  פן 

מוכן ללכת אחרינו באש ובמים, ללא ערעור על סמכותנו, למרות גילנו 

הניסיון. וחוסר  הצעיר 

היבשות העצמות  חזון 

ולפעול  לחיות   — היסטורית  זכות  ולי  דורי  לבני  זימן  הטוב  הגורל 

יחזקאל,  הנביא  של  חזונו  מנשוא,  גדול  במחיר  הוגשם,  שבה  בתקופה 

בשנות  הושמד  היהודי  העם  של  ניכר  חלק  היבשות.  העצמות  חזון 
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השלושים והארבעים של המאה העשרים, במלחמת העולם השנייה על 

היהודי  העם  את  לחסל  סטאלין  של  ניסיונו  בעקבות  וכן  היטלר,  ידי 

מבחינות נפשית ורוחנית, בברית המועצות וגרורותיה. במדינת ישראל, 

יחזקאל:  הנביא  כמאמר  היהודי,  העם  תקומת  את  עינינו  לנגד  חווינו 

ונתתי  עור,  עליכם  וקרמתי  בשר,  עליכם  והעלֵתי  גידים  עליכם  "ונתתי 

האלה  בהרוגים  ופְחי  הרוח  בֹּאי  רוחות  מארבע  וּחְיִיתֶם...  רוח,  בכם 

לז(. )יחזקאל  גדול מאד מאד"  חיל  רגליהם  ויעמדו על  ויחיו... 

ממרחק   .1948 יוני  עד   1946 מפברואר  ב’  לעלייה  במוסד  שירתּי 

השנים אני רואה את שירותי זה כגולת הכותרת של פועלי במהלך  חיי.

זרטל עדית  ההעפלה:  על  אחר  מבט 

עדית זרטל, ילידת קיבוץ עין שמר של השומר הצעיר, היא היסטוריונית 

חריג  למבט  ומטיפים  הציונות  את  השוללים  אלו  של  בזרם  מובילה 

החדשים". "ההיסטוריונים  הקרואים  הם  ישראל.  מדינת  ועל  עליה 

במוסף  שהתפרסמה  בכתבה  זרטל  של  ובדעותיה  בשמה  נתקלתי 

למדתי  מחקרה.  פרי  היהודים,  של  זהבם  בספרה  ועסקה  הארץ 

בארץ  היהודי  היישוב  הנהגת  פעולת  הספר,  מחברת  שלדעת  מהכתבה 

ישראל בראשות דוד בן גוריון להביא את ניצולי ופליטי השואה לארץ, 

המאבק  לקראת  היישוב  של  כוחו  את  להגדיל  בכוונה  בעיקר  נעשתה 

"בשר  לייבא  פשטני:  בתרגום  ישראל.  מדינת  הקמת  על  הצפוי  הצבאי 

תותחים". 

פליאתי.  את  בפניה  שטחתי  שבו  מכתב  לעדית  כתבתי  בתגובה, 

המשבחת  תשובה  ממנה  קיבלתי  ובנועם.  בנימוס  המכתב  נכתב  כדרכי, 

לאחר  הסכימה שניפגש  היא  לקרוא את הספר;  לי  ומציעה  את מכתבי 

כן. רכשתי את הספר, קראתי כל משפט ביותר מ־500 עמודי  שאעשה 

יותר.  אף  ומזועזע  כעוס  הייתי  הקריאה  ובתום  הערות  סימנתי  הספר, 
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הספר מתאר את מפעל הצלת יהדות השואה בדרך שלא היתה מביישת 

מהעובדה  מתעלמת  המחברת  הציונות.  אויב  וכל  יהודים  שונא  כל 

פליטי  אלפי  ממאות  אחד  יהודי  ולו  לקלוט  הסכימה  לא  מדינה  ששום 

מתארת  זרטל  תקווה.  וחסרי  ומשפחה  בית  חסרי  הפכו  אלו  השואה. 

את מנהיגי היישוב בארץ כחבורה אכזרית של בעלי אינטרסים אפלים, 

ברירה,  בלית  ואמנם,  ישראל.  לארץ  להגיע  מיואשים  אנשים  המכריחה 

תת־אנושיים  בתנאים  ומסוכנים,  מיושנים  שיט  בכלי  מובלים  הם 

אכזרית,  מלחמה  לתוך  ו"נזרקים"  לארץ,  מגיעים  רבות  תלאות  ואחרי 

אכזריות  את  ומתארת  מוסיפה  היא  נהרגים.  אף  חלקם  שבמהלכה 

אחרות,  ויחידות  היהודית  הבריגדה  חיילי  פל־ים,  אנשי  הצעירים, 

"ספינות העבדים". ובהובלת  בניהול 

מלווי  או  מהמעפילים  מאחד  ולו  עדות  גביית  בספר  מצאתי  לא 

להגיע  השואה  ניצולי  שאפו  כמה  עד  יודע  אני  בתוכם(.  )ואני  האוניות 

לארץ ועד כמה התאכזבו אלו שהפלגתם נדחתה. הדוגמה הבולטת ביותר 

ומשהוחזרו  בים  שבועות  כשישה  שהיטלטלו  אקסודוס,  מעפילי  היו 

ונשים  חולים  בודדים,  רק  מקלט,  השלטונות  להם  הציעו  שם  לצרפת, 

לארץ  הגיעו  אלו  גם  הספינה.  מן  וירדו  להצעה  נענו  מתקדם  בהיריון 

בצורה  והשתלבו  משפחות  גידלו  ביתם,  את  כאן  מצאו  יותר,  מאוחר 

בכל תחומי החיים.  מעוררת הערצה 

ראיינה  שלא  על  תמיהה  הבעתי  שבה  זרטל,  עם  טלפונית  בשיחה 

"היסטוריה  מוזרה:  תשובה  השיבה  מהפעילים,  או  מהמעפילים  איש 

שטענתה  לה  השבתי  ראיונות."  על  לא  מסמכים,  על  רק  מסתמכת 

נכונה לגבי היסטוריה של תקופות עתיקות, אבל מגוחכת לגבי תקופה 

שבה אנשים שהם חלק מההיסטוריה עדיין חיים. התפתחה ביננו שיחה 

לה  כתבתי  זרטל.  אותי  "החרימה"  מאז  האחרונה.  גם  שהיתה  קשה 

ביקורותי על ספרה. בו אחת לאחת את  מכתב שפירטתי 

שהתקיים  בסמינר  כמרצה  להשתתף  הוזמנתי  שנים  כמה  לפני 
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היתה  זרטל  עדית  ההעפלה.  במפעל  ועסק  החמישה  מעלה  בקיבוץ 

את  לכלול  רשותי  את  ביקש  האירוע  מארגן  בכנס.  להרצות  אמורה 

הזהרתי  אבל  הסכמתי,  בעיתונות.  שפורסמה  הדוברים  ברשימת  שמי 

השתתפותה.  את  לבטל  זרטל  עדית  עשויה  שמי,  יפורסם  שאם  אותו 

את  ביטאתי  ובסיומו  סיפורי,  את  סיפרתי  בהרצאתי  היה.  כך  ואמנם 

בבורות  ספרה  ואת  אותה  והאשמתי  היהודים,  של  זהבם  כלפי  כעסי 

את  מבטאת  אך  מוגזמת  בוודאי  חריפה,  באמירה  סיימתי  ובסילופים. 

תחושתי כלפי עמדתה המעוותת: "בתיאורה של זרטל את פעולתו של 

היישוב  שהנהגת  אחת:  האשמת  רק  חסרה  היישוב,  והנהגת  גוריון  בן 

ובן גוריון עודדו את היטלר לבצע את השמדת היהודים, על מנת שאלו 

ודאי שהגזמתי, אבל עד  ישראל כבשר תותחים!"  יגיעו לארץ  שישרדו 

כדי כך רגזתי על תיאוריה המופרכים של זרטל במה שהיא מכנה שלא 

בצדק — מחקר מדעי. 

א.  בנספח  זרטל מצורפת  ד"ר  חליפת המכתבים שלי עם 
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זרטל ותשובתה נספח א: מכתב לד"ר עדית 

1996 ביוני   17

זרטל עדית  ד"ר  לכ' 

הציונות, ללימודי  המחלקה  "זמנים",  מערכת 

אביב תל  אוניברסיטת 

אביב תל  לבנון,  חיים  רח' 

רב. שלום  עדית, 

ספרך  על  קרפל  דליה  של  כתבתה  וקראתי  וחזרתי  קראתי 

)8־1945(  ההעפלה  תנועת  בסוגית  השאר(  בין  )אולי  העוסק 

וחלקה של הנהגת הישוב, "המוסד לעליה" והפל"ים בארגונה. אני 

או  בציטוט  דייקה  לא  או  סלפה  )קרפל(  שהכותבת  לחשוב  נוטה 

ובקשתי,  לחלוטין  ומבולבל  נבוך  אני  כן  לא  שאם  מחקרך.  הבנת 

ובהעפלה.  בשואה  הקשורה  בהסטוריה  פרטי  שעור  ממך  לקבל 

אותי  שיוציא  השעור  תמורת  עלי  שתשיתי  סכום  כל  לך  אשלם 

והבלבול.  מהמבוכה 

אני יליד הארץ )1926( ובהיותי בן 19 ואלחוטן ב"הגנה" נקראתי 

ולהצטרף  לאירופה  לצאת  לי  והוצע  בת"א  "המוסד"  למשרדי 

הבוגר  ואחי  חקלאי  משק  היה  שלהורי  למרות  ב".  "עליה  לפעילי 

שהה באירופה במסגרת הבריגדה, עודדו אותי הורי להענות לפניה 

בספרו  אליאב  לובה  ע"י  )מתוארת  חתחתים  בדרך  יצאתי  ואמנם 

זנחתי  שם  צרפת.  ולדרום  לאיטליה  והגעתי  אוליאה"(  "הספינה 

עצמי  על  נטלתי  אביגור  שאול  ולבקשת  כאלחוטן,  תפקידי  את 

תפקיד כמנהל מחנות שהכינו את המעפילים לעליה, ולאחר מכן 

קפריסין  למחנות  הגעתי  איתה  "לטרון",  המעפילים  אנית  כמפקד 
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את  לנהל  עלי  הוטל  זה,  שני  בגלגול  לארופה.  חזרתי  זמן  ולאחר 

מחנות "גרנד ארנס" בו רוכזו המעפילים שיצאו ב"יציאת ארופה". 

על  לפורט־דה־בוק  כששבו  שוב  פגשתי  המעפילים  אותם  את 

בהמשך.  וגם  הגרוש  אניות 

פגשתי  בחיי  זה  שבפרק  תלמדי  זה  מאוד  תמציתי  מתאור 

ישראל  מארץ  וכנער  הריכוז  מחנות  ניצולי  של  רבים  אלפים 

בשמיעת  כלילות  ימים  ביליתי  זה.  ממפגש  ונרגש  המום  הייתי 

עליהם  להקל   — יותר  ואף   — הניתן  ככל  ועשיתי  אותם  הקורות 

במצוקותיהם הנוראות. בתמורה, זכיתי לתודה הערכה ואהבה ועם 

הזה.  היום  עצם  עד  חברות  קשרי  מקיים  אני  אלו  מאנשים  רבים 

של  חלקם  מנת  )שהוא  האישי  מהספור  מזעיר  מעט  כאן  עד 

וכן  האחרות  והיחידות  הבריגדה  מח"ל,  מהפל"ים,  מחברי  רבים 

אם  לך  תודה  אסיר  אהיה  ועתה  ארה"ב.(  מיהדות  מתנדבים  של 

בתמצית  שאלותי  את  להציג  אשתדל  השקפתך.  את  לי  תסבירי 

האפשרית:

)ואולי לא!( את במחקרך מבקרת את פעולת  נכון  אם הבנתי 

שאול   — בראשו  העומד  ואת  )לעליה(  המוסד  את  הישוב,  הנהגת 

כדי  תוך  מהם  לחלק  הפכתי  )שאני  הפל"ים  אנשי  ואת  אביגור 

אלפי  מאות  עצמם  מצאו  העולם,  מלחמת  תום  עם  פעילותי(. 

להם  סייע  לא  גורם  או  מדינה  שום  כל.  חסרי  פליטים  יהודים 

כמובן שערי  )כולל  נעולים  היו  כל השערים   — וההיפך  במצוקתם, 

ישראל.( ארץ 

נענה  אביגור,  שאול  קרפל,(  דליה  לפי  )כהגדרתך,  אפור  איש 

 — אדיר  ארגון  בראש  ועמד  הקים  וזה  הישוב,  הנהגת  לפנית 

ארופה  כל  פני  על  שלוחותיו  שפרש  הארגון,  ב'.  לעליה  המוסד 

התיכון,  הים  לחופי  העברתם  הפליטים,  בשיקום  טיפל  ההרוסה, 

היה  שמוכן  גורם  כל  גייס  שייט,  כלי  רכש  החיוני,  למחסורם  דאג 
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בדרך  ישראל.  לארץ  דבר(  של  )בסופו  הבאתם  על  ושלט  לסייע 

זו הובאו לארץ כ־140 אלף מעפילים שהיו ללא ספק גורם חשוב 

היום. חיים  ואני  את  בה  ישראל,  מדינת  בהקמת  יחידי(  )לא 

להעיד  יכול  אני  אלו  מעפילים  עם  שנים  כשלש  שחי  כמי 

היו  זו  מטרתם  ולהשגת  לא"י.  להגיע  היתה  ותקוותם  רצונם  שכל 

וסבל. לכל מאמץ  מוכנים 

אני  אבל  אנושיים,  בלתי  היו  המעפילים  אניות  על  התנאים 

להקל  והאפשרי  הניתן  כל  את  שעשינו  חברי  ועל  עלי  מעיד 

באותם  לחיות  עצמנו  על  גזרנו  ואני  המלווים  חברי  סבלם.  את 

במרתפי  רבות  שעות  ביליתי  "לטרון"  מפקד  בהיותי  התנאים. 

נהגו  )וכך  הניתן  ככל  להם  וסייעתי  האנשים  את  עודדתי  האניה, 

אחרות(. באניות  חברי  גם 

כל  את  למעפילים  להציג  דאגנו  ההפלגות  לפני  ועוד.  זאת 

הרתיע  לא  דבר  ששום  למדתי  מנסיוני  להם.  הצפויים  הקשיים 

בריאות,  מצב  גיל,  עקב  ממישהו  עליה  למנוע  נאלצנו  ואם  אותם 

הגזירה"  "רוע  את  להסיר  ובקשות  לתחינות  זכינו  מקום,  חוסר  או 

האיסור. את  לעקוף  כשרות  לא  בדרכים  אף השתמשו  ולפעמים 

יכול לשמש מודל למחקר. 4500 המעפילים  יציאת ארופה  סיפור 

להם  הציעו  שם  פורט־דה־בוק  לנמל  הגרוש  באוניות  הוחזרו 

הצרפתים )בלחץ הבריטים,( לרדת, והבטיחו לדאוג לכל מחסורם. 

לרדת.  ]איש[  הסכים  לא  חולים  של  זעום  למספר  פרט  אבל 

מספר  שוב  לפגוש  נדהמתי  ואני  המבורג  לנמל  המשיכו  הם 

כשהם  צרפת,  בדרום  במחנה  "אקסודוס"  אנשי  של  מבוטל  לא 

זה  ספור  וסוף  נוראה.  דרך  באותה  שוב  לצאת  ומבקשים  מוכנים 

לי  )נדמה  שנה,   40 כעבור  ביותר:  )אותי(  והמרגש  המדהים  הוא 

שזה היה ב־1986 ארגנו מעפילי אקסודוס מפגש בהיכל התרבות 
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בריאים  אנשים  אלפי  לפגוש  דמעות  עד  התרגשתי  בת"א. 

אניות  ומעפילי  אלה  אנשים  בני משפחותיהם.  עם  יחד  ומאושרים 

בניהם  הישראלית;  החברה  של  אופיני  חתך  היום  מהווים  אחרות 

חקלאים מצליחים, מדענים, אנשי עסקים ותעשיינים. רובם ככולם 

באקראי  פוגש  אני  פעם  לא  בחלקם.  ושמחים  מאושרים  אנשים 

בני  לפני  ובאושר  בגאווה  אותי  ומציגים  אותי  המזהים  מעפילים 

שכרי. וזה  ארצה".  אותי  הביא  "הוא  משפחותיהם: 

טועה,( את טוענת  אני  אותי אם  )ותקני  נכון  עדית, אם הבנתי 

לצרכים  המעפילים  את  ניצלו  והפל"ים  המוסד  שאנשי  במחקרך 

מדיניים או אחרים. אינני מסוגל להבין טיעון זה כלל וכלל. ראשית 

יודע כמה רצו המעפילים להגיע ארצה. הרי באותה מידה  כי אני 

לגחמות  קורבן  נפלו  השחרור  מלחמת  לוחמי  שאלפי  לטעון  ניתן 

"האיש  של  בנו  גור,  גם  היה  אלו  קרבנות  בין  הישוב.  הנהגת  של 

אביגור.  שאול  האפור" 

הדברים שכתבתי הם באמת על קצה המזלג, ולסיום אתמצת 

תהיות:  במספר 

הנהגת  היתה  לא  אילו  ההסטוריה  חוקרי  כותבים  היו  מה 

הפליטה? שארית  להצלת  מתגייסת  הישוב 

רובנו  עדית,  בכתבה.  מהמתואר  פגוע  באמת  )וחברי(  אני 

יצאתי  אני  נפש.  ועשינו אותה במסירות  ככולנו התנדבנו לפעולה 

ומכנסיים  חולצה  עם  חזרתי  בגדי,  מארון  מזוודה  עם  לארופה 

קצרים. לא חשבתי ואינני חושב גם היום שעשיתי דבר יוצא דופן. 

כמנצלים?!? אותנו  להציג  אבל 

פעולת  אילולא  השואה  ניצולי  של  בגורלם  עולה  היה  מה 

זרועותיו. על  הישוב  הנהגת 

המעפילים  היו  ההעפלה  תנועת  של  האמיתיים  הגיבורים 

זאת.  ומכירים  היודעים   — המלווים   — כמונו  אין  עצמם. 
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רוצה  הייתי  לא  ומסור.  חכם  שקול  מנהיג  היה  אביגור  שאול 

ו"לישון  דעת  שיקול  מהשרוול".  החלטות  "ששולף  מנהיג  לראות 

רכילות  מאין שאבת  ובכלל,  רק מחמאה.  הם  החלטות  על  לילה" 

זו? זולה 

המעפילים  בין  באופנה(,  זה  )היום  סקר  לעשות  לך  מציע  אני 

עשי  ההעפלה.  פעילות  על  לדעתם  אותם  ולשאול  כיום  החיים 

הזמן... נגד  פועלת  הביולוגיה  כי  בהקדם  זאת 

עליהם.  ותגיבי  אלו  בדפים  תעייני  אם  לך  תודה  אסיר  אהיה 

 — וגם  הסוגיה.  על  אישית  אתך  לשוחח  גם  ושמח  מוכן  אהיה 

ברצינות — לשלם לך תמורת הזמן שתקדישי או לתרום כל סכום 

למטרה שתבחרי.  עלי  שתשיתי 

ובתודה בברכה 

גורן אורי 

זרטל מכתב תשובה מד"ר עדית 

1996 ביוני   19

רב, שלום  גורן  לאורי 

אותו  שכתבת  בו  ניכר  מכתבך.  על  לך  מודה  אני  ראשית, 

יכולה  ואיני  רוצה  ואיני  בכאב,  ואף  בהתרגשות  הלב,  מעומק 

וסגנונה,  אליי,  פנייתך  עצם  מקרה  בכל  כלפיו.  אדישה  להישאר 

יותר ממכתבי ההתקפה המתפרסמים במוסף  לאין שיעור  הגונים 

איתי. הראיון  בעקבות  הארץ 

כזה  שמכתב  ככל  והערותיך  תהיותיך  על  להשיב  אנסה 

מאפשר:

ניסיתי  אף  גדול.  נפש  מפח  לי  וגרם  אומלל,  היה  הראיון  אכן, 

השבוע  בסוף  לדפוס  הוכן  הוא  הצלחתי.  ולא  פרסומו  את  למנוע 

ולכן  הבחירות,  היו  שבסופו  השבוע  ובתחילת  שבועות  חג  של 
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בכתבה  אותו  להחליף  המערכת  בידי  אפשרות  כל  הייתה  לא 

מהקשרם,  הוצאו  הדברים  לך?  אומר  מה  שביקשתי.  כפי  אחרת, 

בעשרה  נניח,  והוסבר,  שנאמר  מה  מדייקים,  היו  לא  הציטוטים 

הובא  המתחייבים,  והניואנסים  המורכבויות  כל  על  משפטים, 

וולגרית,  קיצונית,  אמירה  ונותרה  וחצי,  במשפט  המודפס  בראיון 

השקפתי.  מורכבות  את  מבטאת  ושאינה  מסגנוני  כלל  שאינה 

כיוון  זאת,  הראיון. עם  היטב את דעתי על  יודעים  אנשי המערכת 

לחצים  אחרי  להתראיין,  והסכמתי  פעולה  שיתפתי  שמלכתחילה 

מצאתי  לא   — הספרים  להוצאת  מחויבות  מתוך  ובעיקר  רבים 

שנעשה  העוול  על  ולזעוק  עצמו  הראיון  על  בפומבי  להגיב  לנכון 

לא  דומים,  בהקשרים  הפוליטיקאים  יללות  את  מכירה  אני  לי. 

הדברים  את  הוציאו  במדויק,  אותם  ציטטו  לא  נכון,  אותם  הבינו 

בשתיקה. ובחרתי   — מהקשרם 

איני מגיבה עד כה על מתקפת המכתבים.  גם  לב,  אם שמת 

לחשוב  הזכות  אדם  שלכל  סבורה  שאני  משום  א.  מגיבה:  איני 

זיכרונות  עם  רגשות,  עם  ויכוח  לי  אין  ב.  עיניו;  כראות  ולהתבטא 

או מה שנדמה כזיכרונות שאף הם אינם אחידים ואינם הומוגניים 

משום   — העיקר  אולי  וזה  ג.  הזוכרים;  כמספר  ושונים  רבים  והם 

לומר  שלא  בספרי,  לעלעל  אף  טרח  לא  המגיבים  מן  שאיש 

תגובתו. את  שלח  בטרם  בעיון,  בו  לקרוא 

מוכן  שאתה  כותב  אתה  תגובתך.  ואל  אליך  אותי  מביא  וזה 

ובהשקפותיי.  לשלם כל מחיר כדי שאעביר לך שיעור בהיסטוריה 

)ובמחירי  שקלים  שבעים  של  בסכום  רציני.  לא  זה  גורן,  אורי 

יכול  אתה  שקלים(,  ושישה  בחמישים  יוני  סוף  עד  הספר  שבוע 

לרכוש את ספרי, המחזיק 674 עמודים )גוף הטקסט, ועוד כמאה 

וחמישים עמודי הערות וכן רשימה ארכיונית ורשימה ביבליוגרפית(. 

היה  גדול משאלותיך  זו בלבד שחלק  אילו קראת את הספר, לא 
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זה  בתחום  שידיעותיי  למסקנה  בעצמך  מגיע  היית  אלא  נענה, 

אינן מבוטלות כלל וכלל )האם עליי לציין, מה שאיני נוהגת בדרך 

כלל לעשות, שעבודת הדוקטורט שלי אושרה ב"הצטיינות יתרה"(, 

לי  ידועים  כותב  שאתה  מהדברים  מאוד  ניכר  חלק  ושלמעשה 

בספרי. אחרת  או  זו  בדרך  מובאים  ואף  היטב, 

ודאי  משגיאות.  לגמרי  נקי  אינו  שהספר  להניח  חייבת  אני 

אבל  שלי.  אחרות  או  כאלה  פרשנויות  על  לחלוק  יהיה  אפשר 

מאוד,  מקיף  בעקבות מחקר  נכתב  שהוא  לך  להבטיח  אני  יכולה 

אינטלקטואלית  אחריות  מתוך  לנושא,  גדולה  נפשית  קרבה  מתוך 

תקרא  שכאשר  למשל,  משוכנעת,  אני  כישרוני.  וכמיטב  רבה, 

יותר  אף  שיעור  לאין  מורכבים  שהדברים  לך  יתברר  הספר  את 

שלא  דברים  לגלות  אף  תתפלא  הנחת.  בעצמך  שאתה  מכפי 

עם  תסכים  אף  ואולי  היום.  גם  לך  ידועים  ואינם  לך  ידועים  היו 

חלק ניכר מן הדברים. מה שמתמיה אותי בכל המהומה שנכרכה 

למה  מעבר  ולדעת  ללמוד  והרצון  הסקרנות  מיעוט  הוא  בספר 

מטרידה  יודעים.  מחבריך,  ורבים  אתה  שאתם,  לכם  שנדמה 

עד  שפורסמו  מהמכתבים  העולה  העצומה  התוקפנות  גם  אותי 

להקשיב,  בהם  הנחשף  הנכונות  וחוסר  איתי,  הראיון  בעקבות  כה 

האלה  בדברים  יש  שמא  לחשוב  מחדש,  ידועים  בדברים  להרהר 

המאמץ  את  לעשות  ממך  לבקש  מוגזם  זה  יהיה  האם  משהו. 

האינטלקטואלי )והכספי?(, ולקרוא את ספרי בעיון. או אז, אשמח 

לוויכוח. ואף  איתך,  אישית  לשיחה  גם  מאוד 

זיכרונות  וכך  כך  של  שיכפול  אינו  היסטורי  מחקר  ככלל, 

ומופנמים  ידועים  סיפורים  של  חוזר  סיפור  ואיננו  אישיים 

הוא  לשמו  ראוי  היסטורי  מחקר  חברה.  של  הקולקטיבי  בזיכרון 

הטקסטים  כלל  של  לעיתים,  מכאיבה  אם  גם  ביקורתית,  אנליזה 

בנות  עדויות  גם  אישיים,  זיכרונות  גם  הם  זה  לעניין  )וטקסטים 
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יותר, וכמובן פרוטוקולים, החלטות, התכתבויות,  הזמן או מאוחרות 

המפגש  הנחקר.  לנושא  הנוגעים  באלה(  וכיוצא  ספרות  קטעי 

הנחקר,  המאורע  מן  בזמן  המרוחקת  זאת,  ביקורתית  אנליזה  בין 

הנחקרת,  ההיסטורית  הפרשה  גיבורי  כלומר,  "שם",  שהיו  מי  לבין 

היה  שלא  אדם  מכל  יותר  טוב  יודעים  הם  כי  להם  נדמה  אשר 

מפגש  תמיד  וכמעט  בעייתי,  תמיד  הוא  באמת,  אירע  מה  "שם" 

בעברם  להתבונן  המסוגלים  האנשים  הם  מעטים  התנגשות.  של 

להגיע  מסוגלים  גם  מעטים  וביקורתית.  מפוכחת  בעין  שלהם 

תמיד  חלקית,  תמיד  תהיה  שאירע  מה  את  ידיעתם  כי  לתובנה 

שאירע,  למה  וחיצוניים  זרים  מגורמים  מושפעת  תמיד  מקוטעת, 

מוקדמות. והתניות  הטיות  בעלת  תמיד 

המזלג.  קצה  על  רק  הוא  אף  כאן,  לך  כותבת  שאני  ומה 

נושא   — ההיסטוריה  וכתיבת  ההיסטוריה  משמעות  על  המחשבה 

עיסוקי המקצועי  כיום לב  היא   — שנכתבו עליו כרכים לאין ספור 

לא  סיפרי  לכתיבת  שקשור  ממה  דבר  שום  והאינטלקטואלי. 

מתמדת  מחשבה  תוך  אלא  יד,  כלאחר  או  הדעת  בהיסח  נעשה 

לשיפוט,  איפא  עומד  הספר  מגעת.  שיכולתי  ככל  ומעמיקה 

ביכולות  שימוש  כן  אם  עשה  שלך.  גם  אחד,  כל  של  לשיפוטו 

נדבר. ואז  שלך  הביקורתיות 

מכתבך, על  ותודה  טוב,  כל  אז,  ועד 

זרטל עדית  ד"ר 
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