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 סיפורה של רכבת מעפילים         
 אברהם "מאיר'קה"מאיר   מאת:

 
מצפונה של רומניה ועד לנמל בורגס    מעפיליםמסעה של רכבת  סיפור  באמצעות  

 להמחיש מעט את מה שנראה בעיני כייחודו של הפלי"מניק. אנסהבבולגריה 
 

. היינו קבוצת ישראלים  שהתרכזה בנמל קונסטנצה  1947הזמן הוא שלהי שנת  
צוותי   שנים(,  )לפחות  חו"ל  מתנדבי  אלינו  הצטרפו  הים השחור.  על שפת  שברומניה, 
האוניות פאן יורק ופאן קרסצנט )בדרך כלל איטלקים( וכן, בעלי מקצוע מקומיים אשר 

יות מעפילים. סביב כל זה רחשו  סוכנים אמורים היו לבצע את ההתקנות המיוחדות לאונ
ע"י  נגד חבלה  של שירותי הביטחון הרומניים. אלה היו אמורים להבטיח את האוניות 
ולכן   הדעת,  על  מתקבלת  במידה  רומנית,  ידעתי  אני,  הבריטיים.  המזימות  חורשי 
 התמניתי כמקשר עם אנשי הביטחון. לא הבנתי הרבה, אך עשיתי כמיטב יכולתי, וכנראה
עמדו   העבודות  זמן,  כעבור  הדעת.  על  מתקבלת  במידה  תפקידי  למלא  שהצלחתי 

 להסתיים ואני הוזעקתי לבוקרסט.
 

ולכן ארחיב במספר מילים : התקופה,   הנסיעה הזו לבוקרסט הייתה מיוחדת, 
של   שנייה  הרוסי1947כאמור, המחצית  הכיבוש  בה מתבסס  ברומניה.  -,  הקומוניסטי 

ברכבת קיימת עדיין משום מה, גם מחלקה ראשונה ובה תנאים משופרים. זכיתי בכרטיס 
יש אלי  ושם במושב הסמוך  פנים. אחר  נסיעה במחלקה הראשונה,  זקן בעל הדרת  ב 

שיחה קלה, גילה שבעבר כיהן כמושל המחוז הצפוני בוקובינה, אך לאחר חתימת הסכם 
השלום, הפלך  הועבר לברית המועצות. הזקן היה ממורמר, ואני עשיתי כמיטב יכולתי 

  15כדי לא להיחשף. זאת, מפני שהשפה המדוברת בפי הייתה דלה, ברמה של נער בן  
 באמצע המלחמה(.  1941-יה גילי כשעליתי ארצה ב)זה ה 14 -

 
רוסיים   קצינים  שלושה  ישבו  מאיתנו  רחוק  ספסלים  רועשים    –כמה  עליזים, 

נזהרתי  וכאמור  מאחר  חבריו.  שני  לעבר  אותי  וסחב  אלי,  הגיע  מהם  אחד  ושיכורים. 
להישאר באלמוניותי, התרציתי והסכמתי לשתות עמם את המשקה המגעיל. איני זוכר 

שהם שתו לא הזדמן לי   דבר מכל מה שקרה. שפה משותפת לא היתה ולשתות כפי
מעולם. כעבור כמה שעות, התעוררתי בתחנת הרכבת המרכזית של בוקרסט ולא זכרתי 

 דבר, אך מאד שמחתי שהגעתי והקצינים הרוסים אינם.
 

מבוקרסט, התפזרנו בין אתרים שונים )היינו שבעה(. נצטווינו להגיע אל ערים  
שונות, מהן היינו אמורים לצאת עם רכבת, לנסוע לאורך קו מסוים, ובכל אחת מהתחנות 
אמורות   היו  בה  הסופית,  התחנה  הציוניות.  התנועות  ע"י  שהוכנו  העולים  את  לאסוף 

( ג'יורג'יו   (, על שפת הדנובה. הקו שלי החל  GIURGIUלהתכנס כל הרכבות הייתה 
( אשר בצפון רומניה. כדי להגיע אל נקודת   SATU MAREבעיר הצפונית סאטו מארה )

המוצא של הקו, שכרתי מונית ויצאנו לדרך. היינו שלושה: אני, בחור מקומי, יליד העיר  
 (, וכן בחורה מקומית.   BRASOVברשוב )

 
החל לרדת   מסויםטפסנו צפונה על הרי הקרפטים. הדרכים היו משובשות ובשלב  

שלג כבד. היינו מודעים לכך שהשלג עלול למנוע יציאת הרכבות מתחנות המוצא שלהן 
והדאגה העיקה. מאחר שלא היתה כל אפשרות אחרת, המשכנו. עלי להזכיר גם מטלה 
מוזרה שעוררה אצלי הרבה חששות: ביציאה מבוקרסט קבלתי חבילת מעטפות גדולות  

ר בכל אחת מהערים בהן עברנו. הנמענים היו אנשי  בצבע חום, אותן הייתי אמור למסו
הרומני(. נראה שלאלה לא היו האמצעים הדרושים כדי    ןהביטחוהסקוריטטה )שירות  

להעביר במהירות לנציגיהם ברחבי המדינה את ההוראות הקשורות ביציאת היהודים.  
ך נהגנו : נסענו ככל שהמונית העלובה היתה מסוגלת, וכשלא הצליחה לטפס ואמנם, כ

בעליות הקשות, ירדנו ודחפנו אותה. כך התקדמנו לאורך כל המסלול והקפדנו לעצור  
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קרים,   ימים  כמה  נמשך  הקשה  המסע  החומות.  המעטפות  את  למסור  כדי  עיר  בכל 
 מיגעים, ומלאי חרדה שמא ניכשל במשימה.  

 
לבסוף, כשהגענו לסאטו מארה, רק החלו הבעיות. ידוע לכל שחסידי סאטו מארה  
הם אנשים בעלי דעות קיצוניות שאינן תואמות את השקפותינו הציוניות. יחד עם זה, היו  
במקום כמה משפחות שביקשו לעלות לארץ ישראל, ואנשיהן היו מוכנים לעשות כמיטב 

הנהלה המקומית של הרכבת, ואז התברר שזו  היכולת כדי לאפשר את היציאה. פנינו ל
קשה  הפתעה  לעצמנו.  שתיארנו  כפי  נוסעים  קרונות  ולא  בלבד  משא  קרונות  כוללת 
ומטרידה. כיצד נוכל להסיע משפחות, כולל נשים בהריון וילדים קטנים, בקור הרב, וזאת 

 במשך מספר ימים עד לג'יורג'יו?  
 

לאורך   שהשלגים  התברר  נוספת:  נעימה  בלתי  בשורה  עלינו  נחתה  בינתיים 
נצליח לצאת בזמן. מועד היציאה היה  יתכן שלא  כך  והולכים, ובשל  נערמים  המסילה 
מחושב כך שכל הרכבות תגענה באותו הזמן אל הדנובה ואל הנמל הבולגרי. כל אלה 

ל במהירות החלטות הרות היוו תשלובת בלתי נעימה של חרדות מהולות בכורח לקב
ציוד   באיסוף  מקומיים  יהודים  להניע  והחלו  לעבודה  נרתמו  למבצע  שותפי  שני  גורל. 
לחימום הקרונות. כמו כן הוחלט שנרפד את רצפות הקרונות בקש, וזה היה אמור להקל  
את הישיבה. היה בכך כדי לצמצם במידת מה את תחושת הקור. התעכבנו ככל שנדרש 

ציוד ואת המזון הדרוש. יחד עם זה, השתדלנו לעמוד בלוח הזמנים. היה כדי להכין את ה
 עדיין חשש שהשלג הנערם על הפסים ימנע התקדמות. לבסוף, יצאנו לדרך כמתוכנן.

 
הצלחנו להתקדם, אך כבר בתחנה הראשונה התברר שבודדים מנסים להתגנב 
לרכבת למרות שלא אושרו ע"י הנהלותיהן של התנועות הציוניות. הניע אותם ייאוש, רצון  
להינצל מהמשטר הקומוניסטי וכל סיבה אחרת. האנשים היו מוכנים לעשות הכול, וגם  

רהר ולו לרגע כיצד יוכלו לעבור בג'יורג'יו  לשלם שוחד כדי לזכות בנסיעה. זאת, מבלי לה
את בדיקות היציאה ללא אישור השלטונות. מסקנתנו היתה שיש לשנות את מקומות  
)כלומר, מחוץ   ולהעבירם למקומות שונים מאלה שנקבעו מראש  העצירה של הרכבת 
לתחנות המוכרות(. הצלחנו להקדים ולהעביר הוראות בהתאם, אך מהר מאד התברר 

קומות העצירה החדשים התגנבו. הבנו את מניעי האומללים שהשאירו רכוש שגם במ
מאחוריהם ובלבד שיוכלו להגיע אל המקום שעל פי תחושתם הבטיח עתיד יותר טוב,  

 אך לא יכולנו לוותר.  
 

נאלצנו לארגן מעין משטרה: כך, שלכל קרון נקבע אחראי, והוא, עם עצירה, ניצב  
הבעיה.  את  פתרנו  חשבנו שבכך  באישור.  לאלה שהחזיקו  רק  לעלות  והרשה  בפתח 
נוסעים   פעם  מדי  נוספו  ובתחנות השונות  פסק, הרכבת התקדמה בקצב סביר  השלג 

ים מדי פעם לעשות את צרכיהם.  נוספים. בדרך, התגלתה בעיה נוספת: אנשים היו חייב
זו הפכה לבעיה רצינית, כי ככל שהתקדמנו דרומה מספרם גדל. הסדרנו עם נהגי הקטר 
אחד   מצד  גברים  לרדת.  יורשו  והאנשים  תיעצר,  הרכבת  הפתוח,  פעם, בשדה  שמדי 
רכבת,  פסי  בהצטלבות  לכל,  בנוסף  מנוס.  היה  לא  אך  עיכב,  זה  השני.  מהצד  ונשים 

המוצא, הצטרפו אלינו מספר נוסף של קרונות. אלה הגיעו מהעיר טרגו  מדרום לתחנת  
בסה"כ    TARGU MURES)  -מורש   התקבצו  כך  לתחנה    54(.  הגיעו  בהם  קרונות, 

 עולים.  3,500-הסופית כ
(, מקום הצטלבות  CHITILAהמסע נמשך כמה ימים, עד שהגענו לעיר קיטילה )

אחראי  שהיה  מי  אגמי,  משה  אלינו  הצטרף  כאן  מבוקרסט.  שמגיעה  זו  עם  המסילה 
בעיר הבירה. הוא הביא עמו כמה עוזרים, וכמו כן הפתעה בלתי   1למשרד הארץ ישראלי 

נעימה: לדבריו, עלינו לעבור בין העולים, לבקש מכל אחד את כל הכסף שנמצא ברשותו 
)כסף מקומי או מטבע זר(. לאסוף ולשלחו מיד לבוקרסט. זאת, כדי לכסות חוב להנהלת  

הכסף יגיע אליהם. עמדתי הרכבת. נאמר שהרכבת לא תמשיך דרכה עד שלא יובטח ש

 
 צ. -אגמי היה הממונה על שלוחת 'המוסד לעליה ב' ברומניה. חבר קבוץ כפר גלעדי. י. ב-. משה אוורבוך 1
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להתמודד.   ידעתי  לא  שעמו  אכזרי  כמעשה  בעיני  נראתה  הדרישה  אונים.  וחסר  נבוך 
ואני אמור הייתי להוסיף על כך  ורכושם מאחור  העולים האומללים השאירו את ביתם 
ולגזול את המעט שעדיין נותר בידיהם. משה אגמי הבהיר שהדבר אינו נתון בידיו והדגיש  

 ו לאסוף כמבוקש והרכבת המשיכה לזוז. שמבלי לשלם, לא נוכל להמשיך. נאלצנ
 

כך הרכבת  כדי  תוך  באיסוף הכספים.  ושלושתנו התחלנו  עוזרי הצטרפו,  שני 
המשיכה דרומה. אספנו כספים בכמויות גדולות עד אשר היתה בידינו מזוודה מלאה. 
מאחר ולא נותר בה מקום, המשכנו לאסוף כשכל אחד מאיתנו ממלא את כיסיו, ואפילו  

צררנו את הכסף בחבילה גדולה מבלי  את מעילי הבטלדרס. בסופו של התהליך המזוויע,  
וחיפשנו דרך מהירה לשלוח את האוצר לבוקרסט. למרבה המזל, בחור   לספור אותו, 
חובש כיפה, שלא נראה מקודם ושהצטרף לרכבת בקיטילה, הודיע שהוא אמור ממילא  
לחזור אל עיר הבירה. בכך, ראינו את העניין כפתור, וללא כל חשד או מחשבה נוספת, 

 לו את חבילת הכסף. מסרנו 
 

נזכרתי   כסף,  של  ערכו  לדעת  ולמדתי  שהתנסיתי  אחרי  מכן,  לאחר  שנים 
בפרשיה, וכן בכך שצרור הכסף נשלח מבלי שנספר ומבלי שידענו את טבעו של הבחור.  
תהיתי מה קרה עם כל אותו סכום עתק שניתן בידי אדם בלתי מוכר. זאת, בגין תמימותי  

באחד הימים, בהיותי בתל אביב, ראיתי  וחוסר ניסיוני בכגון אלה. כעסתי על עצמי, עד ש
ברחוב בחור חובש כיפה, לבוש מכנסיים קצרים ונועל סנדלים. היה נראה לי מוכר, אך 
מאחר ולא ידעתי את שמו התקשיתי לפנות אליו ישירות. הסקרנות גברה, ניגשתי אליו,  

אלתי  ולאחר שהחלפנו כמה מילים התברר שהוא זוכר אותי. זה היה הבחור עם הכסף. ש
בזהירות למעשיו, והתברר לי שהוא חבר קיבוץ דתי אשר שוכן בקרבת העיר אשדוד. יש 

 להניח שהוא לא התעשר מאותם הכספים שהופקרו בידיו. 
 

הגענו לג'יורג'יו על פי לוח הזמנים שנקבע מראש. תחנת הרכבת הייתה עמוסה 
ברכבות עולים נוספות. אלפי עולים התרוצצו בסביבותיה. הנחיתי את אנשי לא להרשות 
ירידה מהקרונות עד שלא אתן אישור לכך. התעקשתי להעביר את העולים "שלי" בצורה 

ה להוריד את האנשים, בצעקות. איש לא זז.  מסודרת. בחור התרוצץ סביב הקרונות וניס
צעקנים נוספים הצטרפו והסבירו שאלה הנחיות פקידי המעבר הרומניים. לא התרציתי  
אלי  הגיע  לירידה  כדי המתנה  תוך  אנשי.  עבור  מיוחד  בדיקה  מקום  שייפתח  ודרשתי 

ברר "השוטר" מהקרון האחרון והודיע שהוא רואה קרון נוסף, אותו לא ראה מקודם. הת
מעובדי   אחד  לשחד  הצליחו  אישורים  חסרי  נוסעים  קיטילה,  בעיר  עמידה  כדי  שתוך 
הרכבות, וזה צירף לנו קרון נוסף. זאת כמובן מבלי שנהיה מודעים לכך. התוספת הכילה 
הוא   מעניין  הועילו.  לא  והקפדה  אישורים. הסתבר ששמירה  חסרי  נוסעים  כמאה  עוד 

 ם, הצליחו לעבור. שלבסוף, כל אלה שהיו חסרי אישורי
 

כעבור כמה זמן חזר אלי משה אגמי וגם הוא ניסה להוציא את אנשי בנפנופי 
ידיים וע"י השמעת פקודות קולניות. איש לא זז. ואכן, אגמי נאלץ לרוץ אל ממונה התחנה 
וחזר להודיע שאמנם נקבעה עמדת בדיקה מיוחדת עבורנו. ההוראה ניתנה כדרוש ואנשי 

אל   מסודר  בטור  לצאת  החלו  שלי  אני  הרכבת  מהיר.  היה  התהליך  הבדיקות.  עמדת 
נבדקתי אחרון ומאחר שהוצגתי בפני הפקידים כמנהל הרכבת, עשו אלה ככל יכולתם 
כדי להציק לי: הופשטתי עד שנותרתי בתחתונים, בדקו את סוליות נעלי ונגעו בכל פיסת 
נקודת את  עוזרי  שני  עם  עברתי  נגמר.  זה  גם  דבר.  מבריח  שאינני  להבטיח  כדי   בד 

 הבדיקה וממנה אל מעבורת ענקית בה הצטופפו אלפי אנשים. 
 

ידעתי   להיפגע.  החלו  ואנשים  לפאניקה,  גרמו  והצפיפות  הסדר,  אי  ההמונים, 
(, בה היינו אמורים    RUSEשבצידו השני של הנהר נלך אל התחנה של העיר רוסה )

ייסעו גם בבולגריה  בולגרית. ביקשתי להבטיח שהאנשים שהגיעו עמי  לעלות לרכבת 
באיטיות   ומשם  המעבורת,  של  הפיקוד  גשר  על  עלה  יעקב,  למסע,  שותפי  ביחד. 
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פי   על  להסתדר  כיצד  אנשינו  את  להנחות  החל  וברורות  שלוות  הוראות  ובאמצעות 
 הקבוצות שהתארגנו בקרונות.  

 
הגענו לחוף, הלכנו רגלית כברת דרך, אך בשלב זה התגלתה בעיה חדשה: עם  

( סטפן  פנינו  את  קיבל  לחוף  שידע   STEFANהירידה  הקומוניסטית  המפלגה  איש   ,)
רומנית. מאחר והיה נדמה לו שעליו להוביל המון בלתי מאורגן של מהגרים, החל לנהל  
את המסע הרגלי בצעקות. אנשים רבים שהתקשו ללכת בשל גיל, נכות, או סתם חולשה, 

לא וכן בשל ציוד אישי רב. אלה התפזרו ונגררו מאחור, הרחק מהשיירה. סטפן האנרגטי  
 טרח לשאול האם יש אחראי להמון הזה וכיצד הוא מאורגן.  

 
ניסיתי לדבר על כך עם משה אגמי, אך הוא נמנע מלהתערב. המשכנו ללכת  
העלייה  והחלה  לעיר  הגענו  כמצופה  אך  קשה,  הייתה  ההליכה  יותר.  להתערב  מבלי 
לרכבת. לזכות המארחים הבולגרים ייאמר שדאגו לצייד את הרכבת שלהם בדומה למה 

כולתו לנהל את המסע, אך  שאנחנו עשינו, ובמידת מה יותר טוב. סטפן עשה כמיטב י
הדברים לא הסתדרו לו. משה אגמי החליט "לשדך" בינינו. משיתוף הפעולה הזה יצא 
אך טוב. הדברים הסתדרו. הועברו הנחיות באמצעות "המשטרה שלי" והרכבת עצרה 
בדרך כדי שהנוסעים יעשו את צרכיהם. כעבור נסיעה ממושכת של הרבה שעות הגענו 

 (, בים השחור. BURGASס )עם חשיכה לנמל בורג
 

בבורגס המתינו בנמל שתי האוניות הגדולות: פאן יורק ופאן קרסצנט. הועלינו  
במהירות. עלי הוטלה האחריות על הירכתיים ואילו על מיכה פרי ז"ל הוטלה האחריות  
על החרטום. היו שם אלפי עולים צפופים שמתקשים להתמצא בחשיכה ולהסתדר בכוכים  

נה היא לעזוב את הנמל באותו הלילה כדי  הקטנים שהוכנו עבורם. הזמן דחק, כי הכוו
להספיק ולעבור את מעברי ים המרמרה, וזאת, מבלי למשוך תשומת לב מיותרת. לא 
משאר   איש  ראיתי  ולא  העולים  בקליטת  שקוע  הייתי  האוניה.  מפקד  הוא  מי  ידעתי 
תלבושת  עם  שהופיעה  בולגרי  נוער  מקבוצת  התרשמתי  בשטח.  שפעלו  הישראלים 

לעשות ככל שניתן כדי להכניס קצת סדר בנעשה. סיימנו להעמיס והפלגנו אחידה והחלה  
 באותו לילה.

 
אשר היה לו אמנם ניסיון קודם כלשהו בפיקוד על    22זה סיפור הרכבת: בחור בן  

  - כארבעים לוחמים, נדרש, בכורח הנסיבות, לקחת על עצמו אחריות על חייהם של כ
קילומטר, לדאוג    1,200  -נפש, להסיע אותם ברכבת, בחורף, לאורך מסלול של כ  3,300

בשלג,   נסיעה  של  קשים  ימים  במשך  בהם לצרכיהם  ולטפל  מכן  לאחר  להמשיך  וכן 
ובצרכיהם במשך ימי ההפלגה. זאת, כשברור שבסופו של דבר יתקיים מפגש בלתי נעים  
עם אוניותיו של הצי הבריטי. אלה ארבו במוצא של מיצרי הדרדנלים. כמוני, היו רבים  
והתכונות  ההיקף  מבחינת  מורכבים  יותר  והרבה  מדהימים  מבצעים  שביצעו  אחרים 

וכאפס לעומת האישיו ידי בדפים האלה כמוה כעין  ת הנדרשות. הדוגמה שהובאה על 
 מבצעים כמו האוניה "אקסודוס" ואחרות.

 
בסיכום, ארשה לעצמי לקבוע שהפל"ימניק הזה אשר במקרים רבים גם הספיק 
ללחום כנגד חייליו ושוטריו של הוד מלכותו, וכן כנגד  פורעים ערביים, צריך היה להיות 
מחונן במגוון תכונות וכישורים: צירוף של ריסון, כושר מנהיגות, אלתור, תושייה, זריזות 

 בעל יחוד וצירוף נדיר של כישורים.  מחשבה והרבה חוצפה. אכן, לוחם
 


