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סיפור חיים
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  )פרנקל(חורין  -נחום  בן: מאת                                        
   

  , אדם הוא מעט ממה שנולד עמו"
  ."והרבה מהחלומות שהגשים בדרך

  )אלכסנדר גרהם בל 1786(

                      
  יומה הראשון של מדינת ישראל

  אביב התקפת מטוסים מצריים  על מעגן תל
  

אפורים כצבע -וקרני שמש הבוקר הראשונות גיששו את דרכן על פני השמים הכחולים, השחר הפציע לעיתו
סירת .  היום הראשון למדינת ישראל  1948למאי  15, יום חדש נולד. קצות הגלים ופיזזו כאצבעות קלות על, הפלדה

הסירה .  ירה ארוך מחשש התקפה עוינת מהיםאביב אחרי ליל שמ-חזרה לנמל תל, המשמר הקטנה שבה שטנו עכשיו
טעם מריר של מלח גרם להרגשת צימאון בשפתי , העייפות ניכרה בעיני המלחים. התנודדה מתונות על הגלים

,  ש"ח והחי"ואל לוחמי הפלמ, הזוהר מרחוק מעל ראשי ההרים מחשבותיהם נדדו אל האופק. הבחורים שעל הסירה
ועכשיו עם הכרזת . ות הערביות אשר תקפו את הישובים היהודיים בכל רחבי הארץהלוחמים שם זה חודשים בכנופי

  .המדינה היהודית ייווספו אליהם גם כל צבאות המדינות הערביות
כולם עבדו על ההכנות , המה ככוורת דבורים, שהיה הנמל היחידי שעמד לרשות ההגנה, אביב- נמל תל

לקראת , י הבריטים"ונתפסה כמה ימים לפני כן ושוחררה ע, "ההגנה"האחרונות לקבלת אניית הנשק הקטנה שהביאה 
שהיו , אנשי הסירה.  איש מהסובבים בנמל לא טרח עצמו להסתכל לעבר סירת המשמר הנכנסת.  הכרזת המדינה

 ש הימי של"שגויסו במסגרת החי, "צופי ים"ו" הפועל"בתוספת נערים מפלוגות הנוער הימיות של , עובדי נמל ותיקים
והכניסה , בגלל גלי החוף .אביב מפני התקפה אפשרית מהים-י ההגנה לשמור על חופי תל"והופקדו ע, אביב-תל

הספן גדל , בי'הצעירים עמדו עכשיו בכוננות והסתכלו על חאז. נדרשה מהימנות וידע רב בתמרון הסירה, הצרה לנמל
עגנה , ותוך כמה דקות, ו היה זה עניין של מה בכךבקלילות וירטואוזית כאיל, כשהוא מנווט את הסירה הכבדה, הגוף

  .  הסירה כשהיא קשורה בביטחון למזח הישן
היה לפרק את , תפקידי כמקלען בסירה

שראה ימים ,  )קירור אויר( מקלע הלואיס הישן
על אוירון בריטי במלחמת העולם , טובים יותר
ולאכסנו עד , לשמנו, היה עלי לנקותו. הראשונה

בטרם שהספקנו , אך הפעם.  ליםליציאה הבאה 
ולהציבו בכיכר הקטנה ליד שער , הגיעה הפקודה להרכיב על המקלע כוונת אנטי אווירית עגולה, לגמור את כל ההכנות

מלאנו גם כמה מחסניות רזרביות . על חצובה אנטי אווירית גבוהה בתוך עמדת שקי חול שהכנו מבעוד מועד, הנמל
לאף .  עם גרי קופר" למי צלצלו הפעמונים"למלחמה כפי שראינו בסרט " מוכנים"היינו ו, בכדורים בריטיים, עגולות

היו לנו גם , לא ירינו מעולם, גם במכונות הירייה שלנו. לא היה כל ניסיון קרבי קודם, הבחורים הצעירים, אחד מאיתנו
 .שהיו פזורים בעמדות סביב הנמל, )שהיה מקלע  כבד יותר(, כי'צ" באזה"ו, צרפתי" שאטו"כמה מקלעים נוספים כמו 

כן לתת לזמן  עלהחלטתי . ומוכן נפשית לקראת הבאות, הייתי מתוח, אני שמעולם לא יריתי בכלי נשק כל שהוא
  . לעשות את שלו

" בוריה"או " יארה'סנטה צ"בשם , הייתה זאת אוניה איטלקית קטנה ומיושנת. אניית הנשק הגיעה כמיוחל
תחילה פרקו הסווארים את שקי הבצל שהיוו . החלו ההכנות לפריקת הנשק והתחמושת מיד .שעגנה מחוץ לנמל

שהתפרסמו לאחר מכן , וכמה תותחי שדא קטנים, שהיה בעיקרו רובים, הסוואה למטען הנשק המוסתר מתחתם
הייתה , החול בתוך עמדת שקי, לידי.  וגם כמות לא מבוטלת של ארגזי תחמושת ופגזים, בגלל יושנם" יקים'נפוליונצ"כ

או שומע צפירות , מוצבת גם סירנת הזעקה ידנית שאותה הייתי אמור להפעיל במקרה שאני רואה או שומע אווירונים
  . הזעקה מכיוון העיר
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ומאחר וידענו שאין לנו מטוסים ישראליים , וכבר אני שומע מרחוק זמזום מוכר של אווירון, ואכן לא עבר זמן רב
לאחר כמה . וקולות עולים ויורדים של צפירת הזעקה נשמעו בנמל, את הידית במהירות רבה התחלתי לסובב, בסביבה
נערכו , כמונו, שגם הם. אביב מדרום- ומכיוון תל, נשמעו גם צופרים אחרים מכיוון תחנת החשמל רידינג מצפון, שניות

, ות ומאיימות הופיעו במרחקושתי נקודות שחור, זמזום המטוסים הלך וגבר. לקבלת הפנים החמה לאיום המתקרב
, פתחתי את הנצרה, ובשקט נפשי לא מובן, ת המקלעקתפסתי בכוח את . והן הולכות וקרבות כלפינו במהירות
והחלו יורדים כלפינו מצפון , עשו סיבוב גדול,שני ספיטפיירים מצריים, המטוסים. וחיכיתי דרוך להתקרבות המטוסים

והיו , ו לשמוע את קולות ירי המקלעים של תחנת רידינג שהיו מוצבים מצפוננומיד התחלנ. לאורכו של הנמל, לדרום
  .  תוך שניות ראיתי דרך הכוונת את האווירון הראשון יורד ישר על המקלע שלי.  הראשונים שפתחו באש

 התחלתי להרגיש כוויות חמות נוראיות על, תוך כדי הירי .פתחתי באש, ברגע שהאווירון הגיע לטווח המקלע
, ומהיכן באות הכוויות, לא אפשרו לי לבדוק מה קורה, המתח והרעש הנוראי של מכונת הירייה, הידיים והכתפיים

בשתי פצצות , לפתע הבחנתי בתוך מעגל הכוונת. ההולכת וגדלה במהירות, הייתי כולי מרוכז ועסוק במטרה שלפני
שזהו , ברור היה לי באותו רגע. ת ומתקרבות במהירות ישר לתוך העמדהוהן הולכו, ששיחרר המטוס המצרי מכנפיו

כאן נגמרים כל , עובר לפני עיני כסרט חי, ואז ראיתי את העתיד שלא אזכה לחיות .נשארו לי מספר שניות לחיות, זה
נגמרו , נגמרה המשפחה שכל כך רציתי להקים. ראיתי את החברה שאהבתי ושלא אזכה להינשא לה, החלומות שלי

לעזוב את , לרוץ החוצה להציל את עצמי, מיד הבריקה בי מחשבה.  הכול נגמר כאן ועכשיו, הילדים שחלמתי לגדל
  . לברוח, ידית המקלע ולהשתטח מתחת לשקי החול

ואני ממשיך לירות כמטורף לתוך בטנו של , כאילו הייתה דבוקה אליה, אך היד אינה מרפה ממכונת הירייה
הכול רץ כל כך , הייתי מבולבל. ההתפוצצות האדירה באה בהפתעה והחרישה את האוזניים. רבהההולכת וק המטוס
, אך תוך כדי כל הרעש והבלבול הזה. שרופות מהכוויות, והידיים עדיין כואבות, האוזניים מצלצלות בעוז. בשניות, מהר

מטר  500תבר שהפצצות התפוצצו כ מס, התחלתי להסתכל סביבי לבדוק מה קרה.  כן אני חי, אני מבחין שאני חי
, בתוך העמדה היו פזורים עשרות תרמילים ריקים ומעשנים.  על מגרש ריק ולא גרמו כל נזק נראה לעין, דרומה ממני

נפלו עלי תרמילי הכדורים החמים שנפלטו . והתברר לי כי בגלל הזווית הגבוהה של מכונת הירייה לירי אנטי אווירי
אבל עכשיו , אך באותו רגע נשמע שאונו של המטוס השני שהגיע לזווית תקיפה, עסוק מידי הייתי. ממכונת הירייה

ורק התרמילים החמים הנופלים על , ונשארתי בחיים, עברתי את טבילת האש הראשונה. כבר הייתי מוכן לקראתו
  .  המשיכו להציק לי בהמשך הירי, והרעש הנוראי, הידיים החשופות

עם אוזניות שנלבשות כמו , הופיע אחד המפקדים עם מכשיר קשר ניד גדול, הבלגןבתוך כל הרעש ו, לפתע
הקשר ואומר לי לעלות על אחת הסירות שנעו בין אונית הנשק האיטלקית שעגנה -מוסר לידי את כובע, כובע טייסים

אתם "ם לנו כאילו אומרי. הסוורים התחילו בפריקת הנשק תוך התעלמות מוחלטת מהנעשה מסביב. בלב ים והנמל
תפקידי החדש יהיה לווסת את תנועת דוברות המשא השטוחות ".  ואנחנו נמשיך בפריקת האוניה, תמשיכו במלחמה

בכדי שלא יפריעו אחת , שתיים מכל צד של האוניה, ולדאוג שלא תהיינה יותר מארבע דוברות, "מאעונות"שנקראו 
, ברגע שעליתי על האוניה. ל אחת הסירות בדרך לאוניהלקחתי את מכשיר הקשר ועליתי ע.  לשנייה בזמן הפריקה

אך כאן , והירי נמשך, המטוסים המצריים אמנם המשיכו להפציץ את הנמל ואת האניות, כאילו נכנסתי לכוכב אחר
המלחים האיטלקיים והסווארים הישראלים עבדו על . בשקט ובמקצועיות נמשכה פריקת האוניה, כאילו במטה קסמים

להרים או להוריד את מנופי , שזה בשפת הסלוניקאים, נשמעו סביב" מיינה"וה" ויירה"קריאות ה ורק, משמרתם
  . ולהורידן לתוך הדוברות המטלטלות על הגלים, האוניה עם ארגזי התחמושת

ושאל , ניגש אלי רב החובל האיטלקי של האוניה, לאחר כמה זמן כאשר אני מכוון את הדוברות הלוך ושוב 
התקשרתי אל . בדקתי סביבי וראיתי שכל ארבעת הסירות קשורות ומטעינות, האם אני רוצה לאכול, תאותי באנגלי

היה חדרון של שלשה על ארבעה , של האוניה" חדר האוכל.  "שאני יורד לחדר האוכל לאכול, החוף באלחוט והודעתי
ובל שהיה שזוף ונמרץ  החווה לי עם היד רב הח, ליד השולחן ישבו שני קצינים ואכלו. ומטבחון קטן מחובר לצידו, מטר

אמרתי תודה . ם"וטבח האוניה הזדרז להגיש לי מנה יפה ומלאה של ספגטי עם כדורי בשר וסכו. וסימן לי לשבת
ובעוד אני . לפני שיצאתי לשמירה, מאתמול בערב, שטרם אכלתי, רק עכשיו התחלתי להבחין, והתחלתי לאכול

לפתע רב החובל . ובל לשאול אותי באנגלית כל מני שאלות כלליות ואישיותהתחיל רב הח, מתעסק עם הספגטי
ומגלגלים אותו על , תופסים מעט ספגטי עם המזלג, ספגטי אוכלים עם כף ומזלג. "מסתכל עלי ואומר תוך כדי הדגמה

לת ספגטי כאשר רב החובל מדריך אותי באכי, וכך ישבנו ואכלנו בשקט אולימפי". הכף לכדור ומעלים לתוך הפה
  .תוך התעלמות מוחלטת מכל הרעש והמלחמה הנמשכת מסביב, בנוסח איטליה

, ולשוחח בכזאת שלוות נפש, אינני מבין כיצד יכולנו לשבת באוניה מלאה פגזים וחומרי נפץ, עד עצם היום הזה  
להמשיך , ר האוניהאחרי האוכל עליתי חזרה אל גש. כשבכל רגע היינו עלולים לעלות השמימה בלהבה כחולה אדירה

ישראלים , תוך התפעלות מקור הרוח וההקרבה של כל האנשים מסביב, בזימון הסירות אל האוניה עד רדת החשכה
שהנשק יגיע  בכדי, ותוך התעלמות מוחלטת מהסכנה המשיכו בפרוק הנשק, ובמסירות, שעבדו בשקט, ואיטלקים

מטוס מצרי " אביב ותחנת החשמל רידינג-פגזות על נמל תלה: "למחרת קראנו בעיתונים. בזמן לידי הלוחמים בחזית
  .אביב-בדרום תל, ים-נפל בבת


