
  .ל"בתו של אבי לבני ז, ורדה

  ......גדלנו בבית
  

, אשר סיפוריו על האקסודוס התמקדו בישראל, גדלנו בבית עם גיבור צנוע .גדלנו בבית עם גיבור

מנהרות סודיות ונסיעות של , הפרטים העסיסיים אודות  בתי כלא. בהיסטוריה ובעתידה של המדינה שלנו

  .לים רביםהוצאו ממנו לאחר שידו, חצות במוניות

  

  .שהרעיון שלו לגבי בילוי מתמצה בביקור בקהילות היהודיות באוזבקיסטן, גדלנו עם אבא

  

שירי עם מכל העולם ושירי השומר הצעיר בשלושה , מוזיקה אירית, גדלנו בבית עם מוזיקה קלאסית

  .קולות מתנגנים ברקע

  

אלא אם הציעו לו , נת שיוט חינםעד כדי סירוב לקבל מת, גדלנו בבית עם אדם שאהב את אשתו כל כך

  .להזמין גם את אשתו

  

  .שהרעיון שלו לגבי בילוי היה להבריח ספרי עברית לברית המועצות שלפני הגלסנוס, גדלנו עם אבא

  

אבא פשוט היה מברך אותם . לארוחה או לשבוע, גדלנו בבית בו יכולנו להזמין כמה חברים שרצינו

  .השינה שלהם בדרכו למטבחבעודו נתקל בשקי , בבוקר, בנימוס

  

, אותה אהב מאוד, חמותו, גדלנו בבית עם אבא שהרעיון שלו לגבי בילוי היה חיים בבית עם ארבעה ילדים

  ...בנוסף לכל אותם חברים בשקי השינה, עשרים וחמישה אוגרים ושני צבים, ארבעה חתולים

  

כולנו באוטו ונוסעים לניו יורק כדי  היינו נדחסים, גדלנו בבית בו בכל יום עצמאות של מדינת ישראל

  . כי אבא אמר שחשוב שיספרו אותנו, להצדיע לישראל במצעד התמיכה

  

עזב , 50בגיל , ואז, לבוש בחליפה ועניבה, גדלנו בבית עם אבא ששימש כסגן מנהל בארגון ניו יורקי גדול

  .הכול ועבר לקיבוץ כדי להיות מגדל עופות

  

בבית , אחת לשבוע, שנים רצופות 25שלו לגבי בילוי היה התנדבות במשך  גדלנו בבית עם אבא שהרעיון

  .התפוצות

  

כשנשאל על ידי , ועדיין, שבץ וחוליות שבורות, וייגיס'מייקוסיס פנג,גדלנו עם אבא שחטף דלקת ריאות

  "!!מצוין: "תמיד ענה, "מה שלומך: "הרופאים בבית החולים

  

בעוד בקומה , מה'לבושים בפיג, לגלים מצחוק בקומה העליונההיינו מתג, גדלנו בבית בו אנו הילדים

  .התקיים דיון רציני בנושא גידול חסה בדרום אמריקה, בסלון, התחתונה

  

, בקה, סי'ג, פולה, ודי'ג, יימי'ג, לובי, אן'רות(גדלנו עם אבא ששימש כאבא נוסף ומאמץ לרבים אחרים 

  ).י ועוד'קאת, דבורה, פרומה, וליה'ג

  

למד אמנות בערבים והמשיך ללמוד , בית עם אדם שלמד כלכלה באוניברסיטת וורטוןגדלנו ב

  .80ארכיאולוגיה באוניברסיטת תל אביב גם כשעבר את גיל 

  

  .בזמן משחקי כדורגל" "GO GO GO GOגדלנו בבית עם אדם שצעק לטלוויזיה  

  

תמיד תהיה , אליאס נתן קינצלר, ליפשיץ, ליבני, ור'ארת, אבי, אבא .אני כל כך שמחה שגדלתי בבית הזה

  .אוהבים אותך אבא. הגיבור שלנו

  

  .ורדה ליבני, 2010, במאי 6



By Tamar, Avi’s daughter: 
 
 

I wrote this while watching over Dad in January in Meir 
Hospital after his stroke. I was told he had given up and I 
was to come home and help get his ass out of bed. When 

he heard I was on my way to visit him he said: "Well, I 
guess this vacation's over". And it was. He worked really 

hard for 6 more months. I read it to him after everyone left 
the grave. He was already in Jewish soil covered in flowers 

from friends and loved ones that will miss him dearly. 
 

January 2010 3:30 AM  
 
As I sit by your bed listening to you slowly breathe in and breathe out. I think 
of different conversations that we had. I remember stories that you told me of 
your Haganah days. Great and heroic stories. I remember the fist time you 
asked Dani to carve the Thanksgiving turkey instead of you. And when you'd 
paid me a penny for every dandelion I picked out of the grass in Lawrenceville 
NJ. I also think of when I had a dilemma I came to you – you always cleared 
my distress by pointing out both sides of the matter. Stressing your point more 
by putting your thumb and forefinger together and saying "that's the way it's 
done BUM-BUM-BUM". I think of these things and feel so fortunate that you 
are my father- and can honestly say that you make me want to be a better 
person. From you I learned charity, compassion and tolerance. I have always 
looked up to you seeing you as a smart ,kind and loving person- you have 
always been and always will be a hero in my eyes. 
I know you had a difficult childhood and coming out the wiser for it- wanting to 
make this a better world for us. Leaving everything behind and setting an 
example to your friends and family by making Aliya because you believe that 
all Jews belong in Israel. 
A few weeks ago we spoke on the phone , you told me to be ready , you told 
me to be prepare the family – I told you it isn't your time and to keep on going. 
I see you now with my own eyes and realize that you have had enough, that 
you're tired. 
This is the kind of dilemma I should bring to you – How do you prepare a 
family to say goodbye to makes them who they are – A Family. It's hard to let 
go and it's something that I don't want to do.  
I prefer that you always be here as the hero, traveler, well read, kind, honest 
and loving Father that you've always been.  

  
Dad !  

יהיו ו גבי עפרהימתקו לך ר. בעצב ובאהבה אל חיקה אדמת ברקאי אוספת אותך היום

 .יהי זכרך ברוך .לנחמה ולתקוה ,חייך ומעשיך צרורים בצרור החיים

Barkais' earth collects you today 
in sadness and with love into her bosom. 

May her soil be sweet unto you. 
May your life and your doings be inscribed in the chain of life 

with comfort and with hope. 
Tamar  


