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 ( ררמנור נחום )מונד
 

 , קראקוב, פולין 1923יליד 
 1946-במרסיי ב ם גדעוניההצטרף לקורס 

 1947-ה" בו ה "התקויהגיע לארץ כגדעוני באוני
 

 .קצת מן הדגם המקובל ונדמה לי שהן חורגות   – 1946כמה מילים על קורותיי עד 
 

מהר    שבו הורי לקרקוב. למדתי   5בורוכוב, אבל כשהייתי בן    הובאתי ארצה בהיותי תינוק. ילדותי עברה עלי בשכונת
קצר    הייתי מדריך בצופים... כשפרצה המלחמה גויסתי לזמן   ;פולנית, הלכתי לבית ספר וגם לגימנסיה עברית בעיר

ריכוז.    כולל כמה מחנות  –מסלול ההשפלות, הרדיפות והעינויים    לצבא הפולני, בהמשך נכלאתי בגטו ועברתי את כל
  –התופת    אחר כך בספר ובסרט "רשימת שינדלר", וכך ניצלתי מן   למזלי הגדול, האחרון שבהם היה זה אשר הונצח 

 .1היחידי ממשפחה בת שש נפשות 
 

למחנה    געתיוהבאוסטריה וגרמניה. הצטרפתי ל"קיבוץ עליה"    לאחר השחרור התגלגלתי בין כמה מחנות עקורים
יחד עם    ".לנו: "על דוברי עברית ויודעי חשמל להתייצב במזכירות  נוסף בבלגיה. יום אחד בעת מסדר בוקר הודיעו

ה"שחור הגבול  דרך  נשלחנו  חברים  ארבעה  לפאריס   "עוד  בלילה  הגענו  פשר המשימה.  את  לדעת  בלי    לצרפת 

מצוד    בעצמו הסתלק. לרוע מזלנו, באותו לילה ערכה משטרה  והמבריח שלנו שיכן אוּתנו בבית מחסה לפליטים; הוא
סיפורי    בעצמנו מה אנו עושים על אדמת צרפת ונאלצנו לבדות  וחיש מהר מצאנו את עצמנו מאחורי בריח. לא ידענו

היינו    האמת, שאיננו יודעים איך ולשם מה הגענו?... את הימים  ו מגיבים לו סיפרנו את כיסוי דימיוניים; איך הם הי
  קר הבא. את הזמן הפנוי ניצלנו היטב לסיורים באותנו עד ה   מבלים במשטרה בחקירות ולקראת ערב היו משחררים

מדי פעם היינו מקבלים    –והספרות. כסף לא היה לנו    בכל אתרי התיירות אשר היו מוכרים לי מלימודי היסטוריה 
  ומלפפונים חמוצים. בית המחסה שכן בלבו של הרובע   בית המחסה כמה פרנקים וכך התקיימנו על באגטים   מאב 

בידינו עלה  היהודים  ובאמצעות  "פלעצל"  המכונה  עם   היהודי,  גם  ודרכו  הצעיר"  "השומר  קן  עם  קשר    להקים 
  כלומר נקניק. נערך  –יכולנו להרשות לעצמנו גם מותרות ו  ,ה"מוסדות". מצב רוחנו השתפר וכמוהו גם מצב התזונה

  שעות. מצוידים במלווה חדש ושמות   24את צרפת תוך    לנו משפט בגין כניסה בלתי חוקית למדינה ונצטווינו לעזוב
 .חדשים נכנסנו לרכבת ונסענו ל... מרסיי

 
  לפני המלחמה כמועדון של התנועה הימית "זבולון". פגשנו   מש יהגענו לבית בודד ברובע מדראג קרוב לים, אשר ש 

  ךר שונים באירופה. בהדרגה נודעה לנו גם מטרת בואנו: לצו  בחורות ובחורים ממחנות עליה  20-במקום קבוצה של כ 
  במוסד להכשיר את המפעילים מקרב העולים עצמם וכך  הפעלת תחנות אלחוט בחוף ובספינות העפלה, הוחלט

  מחתרת הייתה יותר קשה ומסובכת וכנראה לא הדביקה   להתגבר על המחסור בכוח האדם. ההכשרה בארץ בתנאי 
  ,כמוסים ביותר )הסודיות אשר אפפה את נושא האלחוט  את הביקוש. כל עניין הקשר האלחוטי הווה אחד הסודות 

  ובוגריו בספרות ובתיעוד. יורשה נא לי בזה להסיר את   זכור לקורס שלנו גרמה כנראה לזה שעד היום אין כמעט א
שייכים מעתה למסגרת מצ"ב )מי מכיר, מי יודע? נדמה    (. נאמר לנו שאנו 2הלוט מן סיפור ולהקדיש לו כמה שורות 

   (.3" שאלה ראשי תיבות של "משמרת צעירה באירופה  לי
 

ישראלית. התחלנר ארץ  אווירה  נוצרה  מיד  החלו.  עברית   הלימודים  הרצאות  -לדבר  של  סידרה  קבלנו  בינינו.  גם 
  ספורט וג'ודו. עשינו קפיצה פסיכולוגית עצומה והתחלנו   תולדות הציונות, ידיעת הארץ, תורת החשמל ואימוני  בנושאי

השביע    הישוב )יום אחד הגיע נחום שדמי ובטקס לילי מרשים  לראות את עצמנו כאנשי המוסד, חברי ההגנה ושליחי

 
 לפרטים על קורות נחום ואישתו לעתיד גניה בזמן השואה )פרסום של יד ושם(  הקש כאן  1
 לכתבה על קורס הגדעונים במרסיי המפורסמת באתר.  הקש כאן  2
ה'הגנה'   הייתה יחידה שלש (ציוני לוחם חלוץ –ר"ת של "משמרת צלחים בגולה"; צל"ח   –או מצ"ב  )פלוגת מ.צ.ב. ידועה   3

מדריכיה היו יוצאי הבריגדה   .(נקראה גם פלוגת "יגור" )במתכונת פלוגת פלמ"ח  ,1946שהוקמה ופעלה באיטליה, באביב 
קרוב לשנת פעילות ומרבית חבריה העפילו   היהודית וחברי פלמ"ח, וחניכיה היו פליטים ניצולי שואה. היחידה פורקה לאחר

 לא ברור הקשר, אם ישנו, בין פלוגת מצ"ב ל"מסגרת מצ"ב" שנחום מזכיר.   בספינה 'שבתאי לוז'ינסקי'.

https://www.yadvashem.org/he/remembrance/survivors/manor.html
http://www.palyam.org/Gidhonim/Course_Marseille_Zvulon1.pdf
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התחלנו  (.  התרגשנו מאוד ונזכרנו איפה היינו עוד לפני כשנה וחצי  .אותנו לחברות בהגנה; גאוותנו הרקיעה שחקים

   .מושלמים  מדריכינו. ניסינו להדמות להם מכל בחינה ולהיות צברים  את שפתם שלו לחקות את אופן התנהגותם 
 

יותר    קצת מלמעלה; נדהמנו כשמאוחר יותר נודע לנו שהוא   דן בן אמוץ היה מודל חיקוי נערץ, אבל הוא הסתכל עלינו
 ". "משלנו" מאשר "משלהם

 
די" היה  -דידה- די-שעות ביום; בהתחלה ה"די  10למדי. למדנו    לימודי אלחוט ומורס היו אינטנסיבים ביותר וגם קשים

חנוך    – דוד"  "  ד ראש ואחדים אפילו נאלצו לפרוש. בראש הקורס עמ  משעשע אבל כשהמהירויות גברו, קבלנו כאבי

נחמן    – בוב"  "  די המכונה "האוסקיפר", והמדריך הראשי היהרטפל משה ו  בלצן, חייל בריגדה שהושאר. בצד המשקי 

 .גדעונים – " אלחוטאים. וגם מהר סיגלנו לעצמנו את הכינוי ה"סודי   בורשטיין, אשר לו אנחנו חבים עצם היותנו
 
וזכינו בחוויה: טיול כ ובמונטה    עבור כארבעה חודשים הסתיים הקורס  מאורגן לאורך הריביירה, כולל ביקור בניס 

אקזוטיים המוכרים רק מקריאה עוד מימי נעורינו. עם   זה היה מאוד מרגש כי בקרנו בפעם ראשונה במקומות .קרלו

סיוע בהתארגנות לקראת ההפלגה במחנות עולים,    הקורס התחלנו להתפזר. נשלחנו לכל מיני משימות, כמו  סיום 
והעיקר  הקמת מקומית  אלחוט  תחנת  הפעלת  חדשים,  בעת   – מחנות  הקשר  הפעלת  לשם  הספינות  על  עליה 

אשר שרתה בעבר    [Tradewinds]טריידווינדס"  "  האונייהגיע גם תורי ועליתי על סיפון ה   1947באפריל    .ההפלגה

החופים  הגיעה   במשמר  היא  דרגשים   האמריקאי.  בה  התקינו  שם  היה    מפורטוגל,  שלה  הצופן  שם  קומות.  רבי 
הם דיברו אלי ביידיש אמריקאית    ברובו ממתנדבים יהודים אמריקאים. לאות הפגנת ידידות   "עמליה". הצוות הורכב 

מיט די מאמע ענג'וייען זאך"(, אותה    אוברטייקען דעם גאנצען ביזנעס אונד דער אולדבויצ'יק   )"דער בראדער האט 
המעמקים ופתחתי בהאכלת דגים באופן    מרגע הרמת העוגן התברר שאני חייב חוב גדול לאל  .לא תמיד הבנתי

של אנשי הצוות: "נוחים, ביסט סיק?" הייתי עונה    התביישתי שאני לא כזה זאב הים, ולשאלות סימפאטיה  .אינטנסיבי

ת השידור של  בקבינה מתנדנדת, לחפש את אותו  איי אם ג'אסט טיירעד"... אכן זה לא תענוג גדול לשבת " :בגאווה

לי שהיה קבוע בין הרגליים. בהמשך הפך הדבר  דה   ר, ובין לבין למלא אתדממול בין מאות הצפצופים, לש   התחנה
  ,ווידער טיירעד?". מאז עברו ימים והפלגות רבות  לשוני, והשאלה הישנה קבלה ליטוש: "נוחים, ביסט שוין   למטבע 

תמיד  אבל  ים אמיתי,  לזאב  עצמי  וחשבתי את  את התחושה המבישה, המתסכלת, המדכאת    התחשלתי  אזכור 
   . אונים זו וחסרת 

 
  בכתב סתר; המפתח שהיה ברשותי דמה לטבלאות לוח  ורות התנהלודבהפלגה זו נוצר עוד מטבע לשוני. כל התש 

  ובתוך המשבצות צמדי אותיות לפי סדר אקראי. וכך לכל  'ב- הכפל: טור אופקי ואנכי בקצה של אותיות לפי סדר א'

  מדפיסים במכונת כתיבה עם הרבה עותקים בעזרת ניר   צמד אותיות של המסגרת התאים צמד אקראי מוצפן "בלתי 
  בדיוק אני קבלתי. כעבור כמה ימי הפלגה קלטתי הוראה  פחם. העותקים האחרונים היו קריאים בקושי, ואחד כזה

לרב    וממשיך( פורטו חארא. מלא גאווה אני מציג את המברק   האומרת לנו להפליג בכוון...)וכאן אני משפשף עיניים 
לועזיות    כזה! אני מבקש את הטקסט בשנית ואחר כך באותיות   החובל והוא מחפש במפות ובספרים ומכריז: אין מקום 

עניתי לו    ?בן כלשהו בשפה עברית לא מוותר: אולי יש לשם זה מו  . הקפטן " Porto Here"- ושוב מקבל משהו דומה ל

הקפטן פנה    לבדיחת ההפלגה ואולי לבדיחת הים התיכון כולו. ואילו  פךהבוודאי, והסברתי את המשמעות. הדבר  
 .שם אכן ציפו לבואנו  –  La Spezia ליד  Porto Venereעת עצמו למפרצון דעל 

 
סירות להופיע  התחילו  מהר  וחיש  העיירה  מול  במפרץ  סיגריות    עגנו  של  תוסס  שוק  נפתח  ובמקום  הסוחרים 

סירות אשר שמו ממש מצור על האוניה    בהתחלה זה היה קצת מבדח, אבל בהמשך הגיעו עשרות   .אמריקאיות

של  סכנה  הסיגריות  ונוצרה  "אוניית  הגעת  על  הסודיות. השמועה  הובהלה    "שבירת  מרומא  בכל האיזור.  פשטה 

אליהם כמורה בבית ספר ודרשה    אשר כינסה את כל הצוות ולאחר נאום פטריוטי קצר פנתה  ,עדה סירני  – "הזקנה"  

המפוחדים התפזרו לתאיהם וחש    הסיגריות שברשותם ואת הכספים שהרוויחו. המלחים   להביא מיד את כל מלאי 
דמו אז יותר לסדינים!(. בלי להניד    כמויות מרשימות של קרטונים וכסף )השטרות של לירטות   מהר נערמו על השולחן

 .פצה פה, כולם התפזרו . איש לא 'הגנה'בקול דרמטי שהיא מחרימה הכל בשם ה  עפעף הכריזה עדה
 

  בשתי נקודות. חבלים נקשרו לחוף ופתאום החלו להופיע  המעפילים -נייה את העולים ובמשך שני לילות העלינו לא
  וחסרי בטחון. כל אחד שמר על תרמילו. הבנתי לרוחם   מן האפלה סירות גומי עם אנשים. הם היו עייפים, חוורים 

  המחשבה במוחי ולא הרפתה, והנה ניתנה לי הזכות ליטול  עוד תמול שלשום הייתי אחד מהם, עברה  –והתרגשתי 
  יפון ידיד נעורים, שחלקתי אתו במחנהסהיום פגשתי על ה   חלק בהסעתם, הצלתם. התרגשותי גברה עוד כשלמחרת 
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  בדרך כלל היו האנשים משוטטים על הסיפון לשאוב קצת   .כל פרוסת לחם ועכשיו יכולתי לגמול לו בבקבוק וויסקי

  דוחק, צפיפות, מחנק וחום. כשהתרכזו יותר מדי אנשים   –  מגורים היה בלתי נסבלהאוויר צח. המצב למטה במחסני  
ה נטתה  כך עמד עלאונייבצד אחד,  לשם  "אלע   ה באופן מסוכן.  דרך הרמקול:  ושאג  מן המעפילים  בחור    הגשר 

  וגרמו לנטייה בצד השני, ורק לאחר כמה תמרונים התאזנה   ואז כולם רצו לדופן השני   –מענטשען אויף צבייטע זייט!"  
  .ה: על הסיפון, במטבח, בחדר המכונות ועל הגשראונייה  ה. כמה קבוצות עולים התגייסו לעזרה בהפעלתאונייה

  שם. הם תכננו להתחבר עם חבריהם אשר שהו כבר בארץ   נקשרתי אל אלה האחרונים, כי גם תחנת האלחוט הייתה
  להכות בו שורשים, בחרתי מיד בקיבוץ נגבה, אליו היה לי   בקיבוץ נגבה. כאשר מאוחר יותר חיפשתי בארץ מקום

ההסגר.    תוכנית סודית" איך להערים על הבריטים ולפרוץ את "  ניית מעפילים הייתה וכבר קשר רגשי כלשהו... לכל א

אכן  שזאת  ידעו  תמיד  לא  שהבריטים  הייתה  ספינותינו"  הצרה  את  לגלות  הצליחו  תמיד  וכמעט    .. .התוכנית" 

 .גבוהה יחסית לפרק זמן קצר תוכנית" שלנו התבססה על יכולתנו לפתח מהירות "ה
 

  ולבנון על מנת לא לעורר את חשדם של הצרים, ובלילה   הפלגנו לצפון מזרחו של הים התיכון לאורך חופי טורקיה 
לעבר הקיטור  במלוא  הזינוק  את  לבצע  אמורים  היינו  נכשלה    אחרון  זאת  התוכנית  גם  לעשות,  מה  הארץ.  חופי 

סיו   והתגלינו ידי מטוס  ובמהרה הגיעה משחתתרעל  עלה  הדו  . המתח  נוספות. התקיים  שיח  -ובעיקבותיה אחת 
זה    באיך בין דער קאפיטאן!". בשל "ברמקול:    וש בכובע רב החובל וצועקבילד מקרב המעפילים ח   המסורתי עם

מיד ניגשו כמה מלחים לצבוע את השם על    ."הארץ מברק: שמכם אוניית ההגנה "ארתור ג'יימס בלפור  קבלתי מן 

הייתה אישה בהריון מתקדם אשר התקשתה    הוד מלכותו. בקרב המעפילים   וכך נעשתה ההכרות עם צי   ,דופן האוניה

הספינה לא נוצרים אצלה הצירים. פתאום ניגשו    ה הסביר שמשום הטלטול החדגוני שלאוניי ללדת. רופא ה   משום מה
פאניקה וזעזוע, צריחות האנשים ו... התינוק   משחתות משני הצדדים ונתנו לנו "קבעטש" אימתני; נוצרה אלינו שתי
ארטור. מה עושה הגורל? כעבור זמן קצר    העולם בריא ושלם! על המקום ניתן לו שם בישראל, כמובן  רהגיח לאווי
שם חדש, בלפור לא זכה לתהילה, ולא   וע צבשוב יצאוּ המלחים ל !"נוסף: "שמכם מעתה "התקווה  מברק -אני מקבל

 .לשמו של הרך הנולד  ידוע לי מה קרה
 

  והבריטים על הספינה. זרועות כבדות של סירת הצלה נותק   צוות המלחים הכין כמה "הפתעות" לשעת השתלטות 
  התקרבה שוב על מנת לנגח אותנו, נחתך החבל בסכין  ל דק, כאשר המשחתת בבח מן המנגנון המפעיל ונקשרו רק

וגרמו לה סיפון המשחתת    נזק לא קטן. כאשר המלחים הבריטים עלו על הסיפון   והזרועות נפלו ברעש גדול על 
  ה אוניי להווכח שההגה לא נשמע לו וכוח נסתר אחר בבטן ה  והשתלטו על גשר הפיקוד, אחד מהם אחז בהגה ונדהם

 .שולט בתנועות הספינה
 

  כתחמושת יעילה בקרב התגוננות. אך מַה לעשות, הגז   ובעוד מועד חולקו למעפילים קופסאות שימורים והן שמש 
 .הבריטים ברוב האזורים המדמיע הוא שהכריע את גורל הקרב וכעבור זמן שלטו

 
ופענחתי את תוכנו  ממש ברגעים האחרונים התחלתי לקלוט מברק, סתמתי  ורשמתי  וכיסיתי את עיניי    .את אפי 

  הגיע מברק מן הארץ! כולם נעמדו כמעט דום ואני מקריא   :הספקתי עוד לחבל במכשיר ורצתי לירכתיים בצעקות 

את דרכו. בלה בלה בלה". אלה היו הזמנים! היום זה    בהתרגשות: "ברכת הישוב העברי למעפיל האלמוני המפלס
ושרנו את "התקווה" על סיפונה של    –בגלל הגז    ולא רק   – כמו בדיחה, אבל אז עמדנו עם דמעות בעיניים    נשמע

 .מול חופי המולדת ""התקווה
 

  ,עמוק בבטן הספינה. ממש לפני ההגעה לנמל חיפה   ,ה הוכן בעוד מועד סליק מתחת למכלי המים אוניילמלווי ה 
  לדופן, היינו ארבעה איש )שרוליק רותם ז"ל, מאיר פאליק   הזדחלנו פנימה מתחת לקורות המכנה ונשכבנו בצמוד

  אלכס, הגבוה מכולנו נשכב ברוחב על גבינו. מדי פעם   .ז"ל, אלכס שור יבל"א ואנוכי(, אבל היה מקום רק לשלושה

  נו וזעזע אותנו. מדי כמה שעות היה אלכס יקרע את אוזנ  הטילו הבריטים פצצות עומק וההדף מעבר לדופן הפלדה
  הנו חמצן )כך היו נוהגים בכל סרט(. כך עבר הלילה ועוד   מדליק גפרור על מנת לבדוק האם הגז שאנחנו נושמים

סולל  "  בנו בין פועליבברגליים כושלות ועיניים מסונוורות, התער  חושך מוחלט. כשיצאנו משםשעות רבות של היום, ב

המעשה הראשון    .ת הגירושאוניי המעפילים ואנשי הצוות הועברו כבר ל  .בונה" שהתחיל לפרוק את תכולת האוניה

זאת לריטואל ממש    מנת פלאפל אצל הג'ינג'י ליד השער )ברבות הימים הפכתי  שעשינו בצאתנו מן הנמל, היה לאכול 
האובד, שריד יחיד    בן ההנה באתי, חזרתי הביתה, אני    – הייתי נרגש ביותר    (. עם חזרתי מן ההפלגות, והן היו רבות
את השייכות. לאחר   היה לי מאוד חשוב להטיל עוגן בארץ, להרגיש עוד יותר  ...מן התופת, מעפיל וגם איש מחתרת

עבדתי בשדות   םביו  .רעין בקיבוץ נגבהגץ, הצטרפתי כאמור אל ה רמפוזרים בא ה  פרק ביקורים בכל סניפי משפחה
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ובער עינו הפקוחה של   ים השתלמתי בתחנת בהעגבניות  הוותיק.    אלחוט המחתרתית של המשק תחת  המפעיל 

הכרתי שם את יאן    .בענייני; עלי להתייצב במטה ברחוב אלנבי בתל אביב  כעבור חודשים אחדים נתקבל גם מברק

ל"אוסוולד את    ש אני אמור לחזור למרסיי. קבלתי פתק מאגידשתוך חו   מנוחתם עדן. נתבשרתי  – ואת משה זיק  
את זה לוקחים".  "  -ומשליכה לתוכה כל מיני פריטים. כל שאלותיי נענו ב   והתבוננתי איך הזבנית נוטלת מזוודה  4האס" 

השמות האלה?( עליתי    לאוהל ומצויד בדרכון מפוברק חדש )מי יזכור את כל  אמרתי שלום לקיבוץ, לעגבניות ולחברי
 .מערבה ה של "פרובידנס" והפלגתי ונעל סיפ 

 
  .בשטחה של אחוזה גדולה שידעה פעם זמנים טובים יותר  במרסיי הצטרפתי לצוות התחנה ששכנה בבית קטן בודד 

  ההכרות עם העובדים בתחנה )מלכה רופא, זכי קיני, וויקו   ".  שם הרובע היה מזארג, ועל כן כונה בפי כולם "מזרע 
  ,אני גרתי בחדר עם מלכה ונוסף על העבודה במשמרת  .כבר לא אתנו( הפכה לידידות רבת השנים  ם כול  – פצביץ'  

)היא נפגעה בתאונה בנמל עלי לטפל ברגלה הפגועה  אירופה  היה  "יציאת    "טולון בעת עגינתם שם של מעפילי 
   (. 5המוחזרים לאירופה

 
שימורים.    סגפניים. למטה בחדר האוכל עמד קרטון עם קופסאות   כמעט  – טאנים  רהחיים שלנו במזרע היו אפורים, ספ 

אחריו.    היה ניגש, פותח קופסה ואוכל, ומשאיר את היתרה להבא      – בכל שעות יום או הלילה – כל מי שנתקף רעב  
  ומכל התאריכים. יום אחד בשבוע היה יום כיף; היינו נוסעים   על השולחן נערם הר קופסאות פתוחות מכל הסוגים

  עוד שני אירועים מסעירים. אחד מהם זה לעשות אמבטיה  העירה ואוכלים ארוחה מבושלת "אמיתית". ליום ה' נכונו 
והתקין    היה קיים עוד לוקסוס כזה )במרוצת הזמן וויקו התעצבן  בבית המרחץ הציבורי, כ מה לעשות, כווילה שלנו לא

ו    לבדו נהנה ממנו(. אגב, בבית מרחץ היה חדר אחר עם שתי   ק הוארבחצר טוש אשר פעל רק עם מים קרים, 
  חדרים נפרדים ועל כן נהגנו ללכת בזוגות, מלווים בקריצות  אשר תמורת שניאמבטיות והתשלום עבורו היה זול יותר מ

  הולך לחנות התקליטים בבעלות משפחה יהודית מקומית   עין של המפעילים. מי שעור שמר על קצת מזומנים היה
  לעתים רחוקות היינו הולכים לאופרה בעיר ובולטים שם   .ונהנה לשמוע איזה קונצרט בתא מבורד, ואפילו רוכש אותו

באיחור   מחלצותיהם החגיגיות של התושבים. פעם אחת הגיע גדע  בתלבושתנו כמעט אחידה ממחסני הג'וינט, מול 
לכל    מן הפלמ"ח?". הקצבה אותה קיבלנו הספיקה אך בקושי   וצעק מאמצע האולם בקולו הרועם: "איפה החברא 

ביץ  ר וה  אחד הבוסים שהזדמן לעיר. הוא הגיע והזמינו לישיבה את    המותרות האלה, עד שפעם הימאים הכריזו מרד 
והתפזרו    ו כאשר קבוצות מיוחסים עושים חיים כנכר; כולם השתתק  נאום על הישוב המתבוסס בדמו ומקריב קורבנות 

קטנים וגם    ה התגוררו משפחות עולים עם ילדים זבבית הגדול שבאחו  .ואילו הבוס הזמין מונית וחזר למלונו המפואר

חשמלי    לספינה. חדר גדול אחד שמש כחדר קריאה והיה בו פטיפון  הימאים. הם היו בדרך כלל במעבר ובהמתנה
להאזין    הפינה הזאת הייתה תמיד מאוישת ופעילה. שם למדתי   .מחובר לרדיו עתיק וארונית עם תקליטים קלאסיים

טרחו,    ר בקיבוץ. הןדסדר פסח ארגנו הבנות על פי המודל של הס  ליצירות מוסיקאליות. תמיד ישב שם טוסקה... את
יום הצטרפתי אל קבוצת הימאים ונסענו  .בישלו, קישטו את האולם, אפילו הדפיסו שירון לחזות    בבקרו של אותו 

וגם  )   ראשונה בחיי ואן גוך. ראיתי את המחזה האקזוטי בפעם ה  במלחמת שוורים אשר נערכה בארל, עיירתו של
שוכחות    ונתקבלנו במבטי נזיפה, תרעומת ותוכחה. הן עד היום לא   ר דהאחרונה( ואולי טוב שראיתי, אבל איחרנו לס 

 .ובצדק –  לנו את המקרה
 

הוחזרו    סינים )אז עוד לא אמרו ווייטנאמים(, אשר לא - הודו  מעבר לחלון התחנה נשקף נופו של מחנה גדול של חיילים 
מוגברת    מעורבותם במאבקי העצמאות. יום אחד הבחנו בפעילות   למולדתם עם תום המלחמה, על מנת למנוע את 

אלחוט.   המכוניות בלטו כאלה המצוידות באנטנות לגילוי משדרי  של המשטרה הצרפתית סביבנו וסביב המחנה. בין 
מפעילים    נאמים שהם ו על השידורים שלנו וחשדו בווייטשם על   והפסקנו מיד לעבוד והחבאנו את המכשירים; הנחנ

גרנד  "  למולדתם ובמחנה שוכנו העולים היהודים. שם המחנה  תחנת אלחוט מחתרתית. ברבות הימים הם הוחזרו

צריך    בחיי יום יום בתחנה היו סצנות משעשעות: כאשר זכי היה ".בפינו "מחנה דה גולארנס" הוסב ל"מחנה גדול" ו 
נהגה    ר למטה, ואילו מלכהדוכשהוא שידר רעדה התקרה בח  להחליף את מלכה במשמרת )זכי אהב מרווח ענק

  ?". תמיד נשמעו צעקות: "מי שוב התעסק עם המפתח שלי  בעת ההחלפה   (, לעבור עם מפתח סגור כמעט לגמרי 
 .בסוף כל אחד התהלך עם מברג בכיס ובא לציון גואל

 

 
 שנשלחו לאירופה בביגוד הולם  ה'הגנה'הצטיידו פעילי   בה ,בנחלת בנימיןששכנה בזמנו חנות הביגוד המיתולוגית   4
 בוק, ולא בטולון כפי שאפשר להבין מדברי נחום. -דה- מעפילי "יציאת אירופה" המוחזרים לאירופה עגנו בנמל פורט  5
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היה    הוא היה משתיק אותו מתוך שינה וממשיך לישון. הוא  יכשעון מעורר לא עזר,    –  לזכי הייתה גם בעיה להתעורר

את    התוצאה הייתה זהה. אז הוא ביקש מאתנו שאנחנו נחביא   מתחכם עם עצמו ושם את השעון באיזו פינה, אבל
  .הוא היה מתעורר  שעון ורק תוך כדי חיפושים אחר האויב המצלצל ה
 

  סתר. לצורך הצפנת מברקים השתמשנו בכמה ספרי כיס   מאז תקרית "פורטו חארא" חלה התקדמות בשטח כתבי 
  וברורות. כדי לזרז את הפעולה, נהגנו לבצע את ההצפנות  אנגלים אשר היו אז להיטים, והטבלאות היו מסודרות 

מצא בחצר מסרגה מפלסטיק והשתמשנו בה כמו    בזוגות: אחד מקריא מן הפתק והשני מחפש בטבלה. מישהר
ב וכבר לא ניתן להצפין  יונכנסה לתקן מחי"  green needle"ה. בגלל צבעה הירוק היא כונתה  רלקריאת התו   "ב"אצבע

 .לפענח בלעדיה  או
 

בווילה זמן הועברתי לפאריס. הגדעונים התגודרו אז  ומן ההמולה הישראלית. פאריס    כעבור  מן העיר,  מרוחקת 
על  הייתה לדבר  במקום  לגמרי.  אחר  היה  התשדורות  תוכן  העולים  –ספינות    גם  ועל  ויעדן,  ציודן    –   פרטיהן, 

 .ורכישות נשק המחנות ומצב האספקה, כאן דובר על מפגשים, פוליטיקה  ,תנועותיהם
 

  10000-ו   7.9צינורות בקליבר    1000במשלוח    ..."   ספיר(: )  צחקנו פעם הרבה מקטע מברקו של פנחס קוזלובסקי 
  אישית יותר, היינו בתוך העניינים והבנו במה מדובר, ואילו   מסמרים מאותו קליבר...". מאידך, במרסיי היינו מעורבים 

 .ללא נגיעה אישית  – חשובים אשר יהיו  – כאן היינו רק כלי להעברת מברקים 
 

  .מיליונים של פרנקים  12נדמה לי    – כסף למשרד המקומי    אני זוכר שפעם נשלחתי מפאריס למרסיי להעביד סכום 
"מיליון" עו  ומילאתי את כל הכיסים   רה רבשבילי היה זה סכום דמיוני; רק המילה    התרגשות. לבשתי מעיל ארוך 

שעות ולא עצמתי עין לרגע. בכל    12-הדרך נמשכה כ   .לילה  והפתחים האפשריים בחבילות שטרות. נסעתי ברכבת 

פרנקים לחודש וידענו לחסוך    500כיס שלנו היו    שנכנס לתא ראיתי שודר ותכננתי את ההגנה. חשוב שדמי   אדם
 .למתנות מזה

 
  , הונהג שידור "מבזק בהשליחים באירופה על המצ  ר את צבו  ע דבארץ פרצו מהומות והתקפות הכנופיות. על מנת ליי 

  ליד המקלטים ומלאי התרגשות היינו מחפשים את התחנה   חצות היינו מתיישבים בהחדשות" מתל אביב. לילה לילה  
  ל ב היה, שהשידור היה בשפה גלויה ולא בחמישיות קוד )א  ילה" ורושמים את החדשות הטריות. חידוש נוסף -דו-נעפ"

 .(כמובן במורס
 

  חופשה של חודש לשם נסיעה לפולניה. שם, בעירי קרקוב   קמתי ועשיתי את המעשה. פניתי ובקשתי   48בפברואר  
  מסך הברזל וכל מאמצי להוציאה משם כשלו. באחד   רתי מתקופת המלחמה, שנתקעה מאחוריב נשארה גניה, ח

  ונתחתן בבית ילדותי בשכונת בורוכוב. הנה עברו כבר   הערבים במחנה ריכוז נדרנו נדר שאם נשרוד, נגיע ארצה
  ,השליחים והעסקנים ואף לא שגרירנו בוורשה יולק ברזילי  ההבטחה. לא עזרו כל  אתשלוש שנים ואינני מסוגל לקיים  

  בחילופי מכתבים, אבל עכשיו גברו געגועי והחלטתי לנסוע  אצלו שרתי במקהלה בהיותי בנגבה. נאצלנו להסתפק 
  נא לעזור לו". כפי שהתברר   – קטן: "הנ"ל הוא איש שלנו    מפוברק עם תמונתי ופתקלבקרה. מן המשרד קיבלתי דרכון  

לפתוח ידע  לא  הזה  שהפתק  מחסום,  או  גבול  היה  פלאים  .לא  פעל  כאמור  הפתק  במלואה;  בוצעה    המשימה 

 .והמבריחים העבירו אותי דרך הגבולות
 

ונפגשתי עם חברתי וכעבור שבוע חזרתי   .אחרי הרפתקאות הגעתי לקרקוב    חידשתי את שבועת האמונים. שלי 

  המדינה והשתתפתי בלוויה המונית של יאן מסאריק, שר  לפראג, שם הייתי עד ראייה להשתלטות הקומוניסטים על 
אחד עם שליח מאחד הקיבוצים, איש הבריחה. הוא    החוץ, שנרצח על ידם. את הדרך חזרה עשיתי ברכבת בתא

  להסיר את השלטים מן הקירות, תחב מאחוריהם סכומי   מבריח מנוסה; מיד עם היכנסו לתא שלף מברג והתחיל   היה
  ...כסף והבריג אותם בחזרה

 
  הגיעה לשם קבוצת סטודנטים ישראלים מגויסים משווייץ   .בשובי למרסיי הופתעתי מן הסדר והניקיון ששררו במזרע

מהם, שרה'לה נתמנתה לאקונומית ופתאום היה סדר    שהיוו תגבורת ארגונית במחנה מזרע וב"מחנה גדול". אחת
 .ארוחות חמות ואפילו 
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של    ו המשא "מאסטראלה", שכונתה אחר כך "הזקן" על שמ  ניית ונשלחתי לנאפולי ועליתי על סיפון א   1948במרץ  

  – תותח    ארגזים שהגיעו משווייץ. כל ארגז הכיל  20על העמסת    יהודה ארזי. הוא בעצמו התהלך על הסיפון והשגיח 
המלגלגים   לא יותר, שנים. בפיהם של   ם אירופה לפני עשרות, א ה על גלגלי עץ ששרתו בצבאות דהיו אלה תותחי ש

יותר לחלק    שנים בבית ההגנה בתל אביב, הם דמו עכשיו   50כעכור    הם זכו לכינוי "נפוליאונצ'יקים". ראיתי אותם
  ...תותח" העלתה רטט והתפעמות" ממערכת חיילי עופרת. בימים ההם רק המילה

 
  .שבילינו יחד. כל הצוות היה איטלקי, ברובו מדרום איטליה הפיקוד היה בידי דודלה. אני זוכר בערגה את החודשים 

הדגיש מטוסקנה,  שמוצאו  פונטנה  סיניור  הראשון,  היחי   הקצין  האיטלקי  שהוא  העת  כל דכל  ואילו  בחבורה    י 
לא דיבר איטלקית  ר היתר...ערבים. מלח אח ג'יובאני  דיבר אתו    בשם  כלל אלא נפוליטנית! רב החובל מסיציליה 

קשה   בעזרת ניתוח  עבר  שגיסו  מספר  היה  ג'יובאני  אותו  יודע...    ;איזה?" "   .מתורגמן.  אני  "מה  הרהר:  הוא 
מה שגירה את סיניור פונטנה וגם    ,נייה ושוקע בחישוביםוהיה מוציא את הסקסטנט של הא  אפדיצ'ילין...". דודלה

כבר שבים התיכון לא חייבים לסמוך    תאמו, אבל למדתי   םהמאובק. לא תמיד החישובים שלה   הוא שיחק עם המכשיר 
 האוניה תגיע תמיד למטרה.   – " על ה"פוזישן 

 
נאלצתי להחביא את המכשירים מתחת לערמת פחם.    .כשעברנו את מיצר מסינה, השתהתה שם האונייה ליום אחד

נראים כאילו ברחנו זה עתה מבית הסוהר. נכנסנו    לביתו של רב חובל לארוחה חגיגית ואז התברר ששנינו   הוזמנו
 .הראש" ומוכנים לכל משימה דיפלומטית בו וכעבור זמן יצאנו משם מהודרים "מכף הרגל ועד-בל   לחנות

 
להעמיס משלוח נשק גדול    לנמל קטן בשם שיבניק ביוגוסלביה. כאן היינו אמורים   והפלגנו לים האדריאטי ונכנסנ

והולך עם הטבח לשוק לקנות    בנאמנות שרותי הביטחון. ראש המשטרה היה מגיע בבקר   מצ'כוסלובקיה. טפלו בנו 
בטלפרינטר של הבולשת. חיכינו    וגם מעביר לנו ידיעות אודות המשלוח אשר הגיע מפראג   ,ירקות, לוקח את הכביסה

  – הרציף בערב ולשתות מיץ פטל    הדבר היחידי שאפשר היה לעשות בעיירה, זה לטייל על   לבוא המשלוח ובינתיים
נא זובי" הלהיב את הישראלים    להיט אחד: משחת שיניים, אשר שמה ביוגוסלבית "פאסטה   "מאלינוב". היה עוד 

ומדי ערב השמענו שירי עם    את האווירה, הצבנו על הסיפון גרמופון עתיק עם מנואלה  וגרם לקנייתה. כדי להחיות
גדול; בעיניהם היינו "יברייסקה    למרכז בידור של המקום. היוגוסלבים התייחסו אלינו בכבוד  איטלקיים, פתאום הפכנו

הסוציאליסטי. הם העניקו לדודלה ולי מדליה    באימפריאליזם בריטי ומשתייכים למשפחת הגוש  פרטיזני" הנלחמים 
הרציף.    דהמשלוח המצופה מצ'כיה, ממש ע  אדום מטעם ארגון הפרטיזנים. לבסוף הגיעו הקרונות עם  עם כוכב

היה לקבל סחרחורת: נוסף על התותחים    יש לנו בארגזים, אפשרהפלגנו דרומה. רק מלחשוב מה    לאחר ההעמסה
כמובן צריך להסתכל על זה בפרופורציה של    !רובי מאוזר )"הרובים הצ'כים"( וחמישה מיליון כדורים  5000היו שם  

לצורך הפריקה ותכננו לעשות חיים בבתי    המלחים האיטלקים עשו חשבון שנשהה בארץ לפחות שבוע .שנת תש"ח

לנאפולי, אבל בארץ לא קיימים מוסדות כאלה. הם    תמימותי התחלתי להתווכח אתם, שאולי הם רגילים   זונות. ברוב 
הבריטים ועל כן תוכננה הפריקה להתבצע בתל    ואמרו שייקחו אותי אתם ואווכח. חיפה הייתה עוד בשליטת   צחקו 

מברק כו כתוב, שאם נעצר על ידי כלי    קבלתי  סיבך עוד יותר את לוח הזמנים. ימים אחדים לפני ההגעה  אביב, זה
עוין  ה  –   שיט  דודלה לחדר המכונות אונייעלינו להטביע את  ירדנו עם  לפתוח    ה.  יש  ואתרנו את המגופים, אותם 

 .במקרה כזה
 

  בעת הירידה למצולות האם עלינו לעמוד על גשר הפיקוד   :לא היו לנו פקפוקים לגבי הביצוע אבל נותרה בעיה קטנה

באחר הימים קבלתי מברק על הכרזת המדינה. שמענו   (. ולהצדיע או סתם לשיר "התקווה"? )כך זכרנו מן הסרטים 
  כמעט כל גדולי הישוב באו לקבל   –ציפתה לנו הפתעה    החדשה בבי.בי.סי. נכנסנו בלילה לנמל תל אביב וכאן   את

  .למבצע הפריקה אשר התנהל ביעילות ובמהירות מדהימה  את פנינו. מה שעוד יותר חשוב: כל יוצאי סלוניקי גויסו 
ה"מעונות".    ה ונערמו עלאונייהעיניים. הארגזים ממש עפו מבטן ה   הסלוניקאים התנפלו על המחסנים. לאיטלקים יצאו

הידיעה    החלו לנוע ולעזוב את שטח הנמל. בתל אביב נפוצה כבר   זר המעשה על עצמו. המשאיותבהגיעם למזח ח
צעדנו    .מל, ספרו את המשאיות ורבים בכוניד שערי העל  הלילה    על הגעת הנשק ואנשים רבים התקהלו באמצע

מטוסים    קול חריקה של זכוכית שבורה. התברר שבמשך היום הגיחו  ברחובות השוממים והמואפלים וכל צעד השמיע
ושם    בג'יפ לסיור בתל אביב. הוא הכניס אותנו לאיזו מסעדה   מצרים והפציצו את העיר. ישראל גלילי לקח אותנו

מצופים    ,, מיוזעיםם מלוכלכי  והיינ  –אמיתי )ואולי גם לנוכחים(    בדיוק נערכה שמחה כלשהי. עבורנו זה היה הלם קרב

קהל    .אור, ובין שולחנות ערוכים בכל טובחגיגי ומקושט, מלא    אבק פחם, בבגדי עבודה מטונפים ונקלענו לאולם 

 .שנפלנו מכוכב לכת אחר ומיהרנו להסתלק  במיטב מחלצותיו! הרגשנו מאוד לא בנוח, כאילו
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  הפצצת המטוסים. המלאכה הושלמה בלילה השני והפלגנו   מחשש   ם לפנות בוקר הופסקה הפריקה והפלגנו ללב י

צפונה   כל תכנוניהם  – שוב  אנשי הצוות.  לבם של  נצטיירו הסלוניקאים כשדים  למגינת  בדיבוריהם    ,ירדו לטמיון. 
לא נשארו ורעמו בכביש  םזמן רב בארגזיה  בחייהם לא ראו פריקה מטורפת כזאת. התותחים  ; תוך יממה פעלו 

שרתוק ב"דבר" והוא העריך שהתותחים הביאו    ובדגניה. סופר לי שלמחרת היום הופיע מאמרו שלמשה  ירושלים
 .במערכה בשתי החזיתות למפנה

 
היו  ה"ארטילריה"  את  הפעילו  אשר  שהצוותות  גם  וכל   סופר  האדום,  הצבא  יוצאי  רוסיים  גח"ל  מאנשי    מורכבים 

  ...הפקודות בקשר ניתנו ברוסית 
 

נוסף ל  בהפלגה שניה משיבניק העמסנו פריטים לא פחות  צ'כים היו הפעם    10.000- מלהיבים.    מיליון   35רובים 
  מקלעים כבדים )"בזה"(. זכינו גם   1100  -שפנדאו"( ו )"   מקלעים בינונים  2200כדורים ובתור קצפת לקישוט העוגה:  

  .הפעילו מחנות אמונים של גח"ל בצ'כיה תפסו איתנו טרמפ  לאורחים להפלגה הביתה: קבוצת אנשי פלמ"ח אשר 
  .אביב ללא תדלוק, כל הסיפון הפך לערמת פחם גדולה הפעם העמסנו גם כמות פחם עודפת שתאפשר חזרה מתל 

  מפויחיס כמו כורי פחם. הם לא היו רגילים למטבח איטלקי   הבחורים הסתובבו כל היום על הסיפון ובמהרה נראו
ברבארי...".  : "היה מביא להם את מבוקשם ומלמל מתחת לאף   סלטי ירקות. ג'יבאני   פעמים ביום( ודרשו רק   3פסטה  )

המכיל מקלעי    הארגזים מלאי בשק ולמרות אזהרתנו פתחו אחד מהם   הפייטרים האלה לא יכלו לעמוד בפיתוי כל
ירו רק יריות    הכלים  –מטווחים ומכל פינה הדהדו היריות. אך איזו בושה    הד"שפנדאו". במהרה הפכה האוניה לש 

כבודו הצבאי    איש איש הסתגר בפינתו על הסיפון. כדי להציל את  .נוצרו   בודדות וסרבו לירות אש שוטפת אשר למענה
הם הסתובבו    .והרכיב ו... שוב אותו דבר! הכלי מסרב לירות אש שוטפת  פירק והרכיב, פירק   – ולהוכיח את עליונותו  

ללא    מנות חד פעמית לערוך פנטאזיהדשות וגם נמנעה מהם הזק  בבושת פנים כי גם גאוותם המקצועית נפגעה
  פתר בארץ נשק באחד הקיבוצים ששלב כל כלי בתורו עם   פיקוח על התחמושת... סופר לי אחר כך שאת הבעיה
 .והכלים התחילו לפעול  –שעות   משור מכני ובצע הרצה פרימיטיבית אך יעילה של כמה

 
  בעוד מועד בקשתי שלתקופת הפריקה יחליף אותי גדעוני   .כשהגענו לתל אביב חזר על עצמו חזיון הפריקה המואצת

  תל אביב. אכן הגיע שמשון והוא שהשתתף בהפלגה מחוץ   אחר וסדרתי מפגש לילי עם קרובי משכונת בורוכוב וצפון 
ולמה    אשר עד כה היה להם שמץ של מושג: במה שאני עוסק   לנמל במשך היום ואילו אני ביליתי עם דודותיי ובני דודי

 .זה פתאום עזבתי את הקיבוץ
 
  בן ירושלמי, כביכול מטעם הרכש. מן ההתחלה התחיל  –  לחווית "הזקן" התגנב צליל צורם אחד. צורף לנו עוד נוסע 

וניהל עיניינים   הדבר מאוד חרה לנו, לא היינו רגילים לצורה כזאת של   .להתנהג כמו בעל בית מתנשא, התערב 

 .לנו  התנהגות. בהפלגה חוזרת בקשנו שנינו להשתחרר, וניתן 
 

ופספסתי השתתפות בהרפתקת גאטה  ליד  לווילה  ע"  נשלחתי  בחוויה    הקדים]שדה[  בד  ו לינו".  וזכה  אותי בתור 

הפלגתי בכמה ספינות, מהן אזכיר שתיים.    נאלצתי להסתפק בחווית הקמת קשר אתו. בעת ההיאאני    ובתהילה.
כל הזמן עם רגליים מכווצות על שולחן    המורד"( הייתה ספינת עץ קטנה עם רב חובל קשיש שישב : ""פביו" )ובכנויה
ומלמל  נמלטנו   המפות  הסערה,  בגלל  אחת,  פעם  תפילה.  או  כישוף  הופיעה    דברי  ומיד  יווני  אי  מפרצון  לאיזה 

רק פנקס חבר קופת חולים. הסברתי    הימאי היה דרכון בריטי והציג אותו בגאווה, ואני מצאתי  המשטרה. לקובה
ופעם מצד ימין ולא הבינו למה זה    נת ישראל. הם עלעלו בו פעם מצד שמאלהחדש של מדי  ן לשוטרים שזה הדרכו

א כי ידעו רק  והם לא יכלו לקר   י אני הוספתי שם את שמי באותיות לטיניות אשר בלאו הכ  ;הצילום בא בסוף הדרכון 

ומשופצת. החידוש המהפכני היה    ספינת העפלה לשעבר   – בחיפה עליתי על "שאר ישוב"    .יוונית. בסוף הניחו לנו

  – אלחוט הייתה לא חוקית    דגל ישראלי. גם רב החובל והצוות היו ישראלים. רק תחנת   שעל ראש התורן התנפנף
למסינה, אסר רב החובל לרדת    גם כמה קדטים, בוגרי בית הספר הימי. כאשר הגענו  אבל לזה הייתי מורגל. היו לנו 

"זאבי הים"    –קצוב. הם קבלו מאתנו    מידותיהם. לאחר הפצרותינו נאות להתיר להם לרדת לזמן   לחוף פן תושחתנה
להלוות כספים למלחים אמריקאים    לא להתפתות לקנות מציאות כמו "בד אנגלי משובח", לא   תדרוך  –הוותיקים  

נותר להם בכיס איזה  פספסו   אשר כביכול לקנות עטי    את ספינותיהם אבל לגמרי במקרה  יקר ערך, לא  תכשיט 
לא ללכת למקומות מפוקפקים.   התקופה, כי אלה מתוצרת מקומית היו ריקים בפנים, וכמובן שהיו להיט 51פארקר 

ידי...    ,א לרציף המון זועם של בעלי חנויות באזור הנמלב ההפלגה    הסוף היה, שזמן קצר לפני  ונגזלו על  שרומו 

יד החוצה דרך חלון    מקרה משעשע עם רב חובל זה: הוא נהג כל בוקר להושיט   הקדטים התמימים!... היה לי עוד 
על הגשר, ומה לעשות    ו של יום אחד עמדתי אני ר מזג האויר. רצה הגורל שבבק  הקבינה שלו, על מנת לקבוע את טיב 
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נון פישנדום"(. האיש  השתנתי )אמנם עם קיום של הכלל  – ווינדום  "קונטרה  ועלה    הימי המקודש  הרגיש טיפות 

 .למשמרת עטוף במעיל גשם
 

  חיל הים הישראלי. הספינה בשם "יוקטן" הייתה מסוג של   הייתה עוד הפלגה מסעירה: הבאת ספינה ממרסיי עבור 
  "היטב, להוציא הנשק. הייתה לה תחנת אלחוט "אמיתית  ציידת צוללות ונרכשה בארה"ב, כשהיא מצוידת ומאובזרת 

  !ממש עוצרת נשימה   – קשר    22מסחררת לאותם הימים, של    על כל ציודה ואפילו רדאר. והיא יכלה לפתח מהירות 
על  ריבון"  ב"בלו  לזכות  זה כמעט  כזאת  נכדתי   לזכות בהפלגה  )כשם  "נגה"  היה    חציית האוקיאנוס. הכינוי שלה 

  ". כשנכסנו למפרץ חיפה, בכל האזור שררה עלטה26-ק"  שנים מאוחר יותר( ובחיל הים היא זכתה לשם   50שנולדה  

על הכרמל בתור מגדלור, חפשנו לשווא את המדורה    כבדה בגלל האפלה. הובטח לנו בקשר שתהיה מדורה גדולה
  ת קרב כלשהי. לאורו אונייהופנה אלינו זרקור חזק על ידי    ה אנחנו נמצאים. פתאום הכרמל ולא ידענו בדיוק איפ  ואת

  ת קרב על תותחיה. באיתות פנס הם פתחר אונייפחד של    של הירח יכולנו להבחין רק בצללית האופיינית מעוררת
  אנחנו עונים ומשקשקים, ולא ברור לנו מי ו    ?What ship? What flag? What destinationבחקירה המקובלת:  

רגעי    עברו עלינו  – ישראלית ושאנו בפתחו של מפרץ חיפה    ת קרב אונייהם ואיפה אנחנו. בסוף הוברר לנו שזאת  
ומצוידת    שלמעשה זאת היא "התקווה" הישנה שלי, משופצת   מתח וחרדה. ומה רבה היתה ההפתעה כשהתברר 

 .בתותחי עץ אימתנים
 

האחרונה בקריירה הימית שלי וגם הכי ארוכה, היא    התחנה  –נוסעים "אילת"  הת  אונייעליתי על    1948בדצמבר  
בארי". בנתיב זה    – עצמנו "שרות מוניות חיפה    קרוב לשנה. ההפלגות הפכו לעניין של שגרה; כינוינו את   נמשכה

הרכבות היו מגיעות עד הרציף. העולים היו עוברים    .עולים  400-למעלה מעשרים הפלגות בלוקחנו מדי פעם כ  ערכנו

  ה הראשונה אונייבודרות למרסיי. כך גם זכינו להיות ה   ה, מיד מפליגים וחוזר חלילה. היו כמה הפלגותאונייהקרון ל  מך
  רבה בקרב יהודי העיר שלא עזבו אותנו לרגע. נכנסנו לבית   גל ישראל בנמל איסטנבול. גרמנו להתרגשות דהמניפה  

  מבחר חלבות, חצי שנה לא יכולנו יותר להכניס דבר מתוק   ו בעשרה גרוש מנדטוריים צלחת גדולה עם קפה ואכלנ
ועברנו לקו חיפה   1949לפה. במחצית   דגל ישראל   ם היינו הראשוני  ן טריפולי, כמובן גם כא  -   שונה מסלולנו    עם 

את השליטה בלוב למלך אידריס. המוסד עשה מאמץ    ועוררנו התרגשות עוד יותר גדולה. הבריטים עמדו להעביר
 .דלמלט את היהודים משם בעוד מוע   גדול

 
  הייתה במתח רב ופתאום הגענו אנחנו, המושיעים. הקהילה  האווירה בלוב הייתה מחושמלת, האוכלוסייה היהודית
אמידים    ברחוב הראשי, שכל החנויות בו היו שייכות. ליהודים   ערכה לכבודנו קבלת פנים נלהבת וסיורים בעיר. בקרנו 

ה"חצי    ברומא(. זכינו להעלות כמעט מחצית מיהודי לוב; את   אפשר לפגוש אותם   ;)אל דאגה, הם לא עלו ארצה
בלב ים, על    מעפילים ששופצה והוכנסה לקו. מדי פעם היינו נפגשים  תאונייעוד    –ור הרצל"  ד השני" השיטה "תיאו

   . צפירות ואיתותים  ,וון נגדי. הייתה שמחה גדולהי ל אחת בככ – הקו 
 

  נשלחו ארצה כל הילדים היתומים, נכים, עניי הקהילה   העמסת העולים בטריפולי הייתה רעשנית וססגונית. תחילה
 .ממקומות מרוחקים ומקרים סוציאלים. רק אחר כך הופיעו חמולות שלמות 

 
יהודי בפאתי המדבר, שבו התגוררו  כפר  טיגרה,  גחלים - במחילות תת  יהודי  עם מגשי  על הסיפון  עלו    קרקעיות, 
  החובל להתקף טירוף. הוא   ב שלנו. זה כמעט הכניס את ר  לוהטים והמשיכו לבשל את ארוחותיהם על סיפון העץ 

  ובסוף יתר האוכלוסייה. השועים האמידים חיכו עד הרגע   התחיל להשתולל. רק אחר כך עלו קבוצות נוער מאורגנות 
  זיכרונות של מקום אחר ושל תקופה אחרת. הדגם הקלאסי   האחרון ואז עזבו... לאיטליה. כל התהליך הזה העלה בי

 .של חיסול קהילה חוזר על עצמו
 

מסוימת העברנו ארצה מבארי את יהודי שנחאי בסין.    בעת עבודתי על "אִילת" עברתי עוד חוויה חריגה. בתקופה
משם הגיעו ברכבות לבארי. בעת ההפלגה נפטר    ,שו לטוס לרומאר היו יוצאי רוסיה הצארית וגרמניה. הם הו  רובם 

והיינו באמצע הדרך בין איטליה והארץ. לא ניתן    איש קשיש אחד. לא ידענו מה לעשות. זה קרה בקיץ לוהט  פתאום
לערוך לנפטר קבורה ימית מכובדת ולשמור על כל   ה. באלחוט קבלנו מן הארץ הוראה אוניי לשמור את הגופה ב  היה
עלי רושם רב וחשבתי    אנשים מצומצמת. הדבר השאיר   הטקס, אכן הדבר בוצע בחצות הלילה בנוכחות קבוצת  כללי 

 .ה ממין זה לא זכוכל אלה שאפילו בקבור על 
 

 .לי לבית ומן הצוות שהיה למשפחה ה שכבר מזמן הייתהאוניינפרדתי מן ה  1949לקראת החורף 
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  .התקיים בטכניון בחיפה   –ראשון במדינת ישראל    –הקורס    .הצטרפתי לקורס להכשרת אלחוטאים ימיים מורשים
הים  חיל  אלחוטאי  נכבדה,  גדעונים  בו קבוצת  ועוד שלושה  השתתפה    וביניהם כמה מבוגרי הקורס שלי במרסיי 

  –    למרות הוותק הימי והניסיון  :שלנו קראו "הפיראטים"   ט. לקבוצה דאלחוטאים בעלי וותק בצי סוחר עוד מימי המנ
  נגדם. מעניין לציין שבתום הקורס עברו רק הפיראטים את   ,יותר נכון  ,מעולם לא עבדנו על פי חוקים בינלאומיים 

 .הבחינות וזכו לתעודת קצין אלחוט בצי המסחרי
 

  התקיים הקשר ביני ובין אהובתי בדואר בלבד, והסתכם  –  להוציא ביקור של שבוע ימים   – במשך כל חמש השנים  
ואנחנו שילמנו את מחיר   וונים. היא ימים של מכתבים שנדדו בשני הכרבכמה קילוג   נתקעה מאחורי מסך הברזל 

  את פולניה, ומיד. היא לא חיכתה הרבה  ברשאית לעזו   גניה נתבשרה שהיא  1949המלחמה הקרה. הנה בסוף שנת  
  עוד שני דברים: שוחררתי מן הצבא וקיבלתי את התעודה   ובתחילת ינואר הגיעה ב"גלילה" לחיפה. ובאותו זמן אירעו 

  .באופן לגאלי. מרגע זה התגלגלו העניינים באופן מזורז  זו הפעם הראשונה  – ה  אונייהרשמית ועמדתי לעלות על  
  "שנה לנישואינו(. הרעיה הטרייה אמרה "נייאט  50חגגנו    כמובן בשכונת בורוכוב )והשנה  –תוך שבוע נערכה החופה  
  ואז עשינו את הצעד   –על "ידידות" המחכות בכל נמל    היא שמעה יותר מדי סיפורים  –להמשך הקריירה הימית  

ח נמצאו  בו  לקיבוץ,  הלכנו  מנגבה בהמתבקש:  הגרעין  המ  רי  "התקווה"  מעפילי  הגיעו  מקפריסיןולשם    .וחזרים 
  במפתח שבדי ועבדתי במוסך. גניה נהייתה גננת נוי ונטעה   החלפתי את הכובע הלבן בכובע טמבל ואת מפתח מורס 
של    ערה. בארץ הוקם מערך מילואים וצורפתי לפלוגת קשר   אלפי עצים אשר היום מכסים את הגבעות ביציאה מואדי

רבים 9חטיבה   חברים  נפגשנו,  שוב  חטיבת העמק.  חברתיים   ,  לאירועים  וימי ההתייצבות הפכו    מימי ההעפלה, 
בצמא את סיפורינו. הטבענו חותם על המבנה החברתי    והעלאת זיכרונות וצ'יזבטים, כשהדור הצעיר מאזין ושותה 

וכך זה נשמר במשך עשרות שנים. זכיתי   של  לשארם אל שייך    9במסע המופלא של חטיבה    להשתתף  הפלוגה 
חיל הים שליוו אותנו(. במלחמת ששת הימים    ולל קצת בקשר לא "מכופתר" עם הנחתות של זו להשת  )ובהזדמנות 

 .לבאר שבע. בקיבוץ נולדו גם שני ילדינו הכיפורים שירתי כבר במסגרת פיקוד הדרום, לאחר עזיבתנו  וביום
 

  נאלצנו להתחיל שוב מחדש. עבדתי שנתיים במוסכי ציוד     תושבים  30,000בעיר הדרומית שהייתה אז עיירה של  
 .של המנפטה בנגב  של סולל בונה ואחר כך זכיתי בתפקיד מנהל טכני דכב
 

  ,הפריע לבעלי המפעל החדשים, קרי התנועה הקיבוצית   במרוצת עבודתי זכיתי בפרס קפלן על הישגי, מה שלא 
 .במפעלי ים המלח   שנים  6שנים. הספקתי עוד לעבוד   23לפטר אותי כעבור 

 
באולפן    באוניברסיטה הנפלאה של באר שבע, מתנדב כמורה   היום, לעת זקנה, אני נהנה מכל רגע, שומע הרצאות 
נוער    עדויות פולניות לעברית עבור יד ושם, מופיע לעתים בפני   לעולים חדשים, חבר בקבוצת מתנדבים המתרגמים 

נעורים    אני מקיים חיי חברה בכמה מעגלים שונים ומשונים: קבוצת   .את ילדי ונכדי  ר וחיילים, מספר על קורותיי ומבק

מישהו    מן העידן הקיבוצי וותיקי באר שבע.... ותמיד יימצא עוד   וימי המלחמה, קבוצת אנשי ההעפלה והים, חברים 
 .שלא שייך לשום חוג

 
כי לא תמיד  ובזיכרונות, אם    אזי זה לא בזעם אלא   – מאושרים. כשאני מסתכל אחורה    חיי היו עשירי באירועים 

זכיתי לתרום ולהשתתף באתוס    – ן שעברתי  ד והאוב  בערגה, בהתרגשות ובתחושת סיפוק. למרות הסבל, הייאוש
   בשמי ובשמם.  – של בנין המולדת כנציגם של כל יקירי שאבדו ונמחקו  הגדול

 


