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תינוקות בני יומם הועלו לארץ מקפריסין ערב פרוץ מלחמת העצמאות, ב"אוניית התינוקות" •  609 
 , על פגישת מחזור 68כעת חולמים התינוקות, כבר בני  

 

 יעקבי ויסברג וליאור ה'מאת: אהרל 03.04.2015 -ב כתבה שפורסמה בעיתון "ישראל היום"מתוך 

פעוטות וילדים  42עד גיל שנתיים,  תינוקות  467 -]הערת מערכת: יש לעדכן את מספר התינוקות המצויין בכתבה ל
זאת על סמך מחקר שביצע אמיר רוגל )מראשי ארגון מעפילי   נפש.  1421סה"כ  ,הורים 912 -)אחים ואחיות שלהם( ו

 קפריסין, ע"ר( בהסתמכות על חומר מהארכיון הציוני ומקורות נוספים[ 

 

 : חיילים בריטים מסייעים בהורדת התינוקות מהאונייה. כריכים ובקבוקי חלב המתינו בנמל 1947 'בנוב  28
 ארכיון הצילומים קק"ל  :צילום

זה היה מסע ארוך, מתיש ומפרך, אבל באופק כבר נראו חופי ארץ ישראל, ובתי העיר חיפה נגלו על ההר במלוא הדרם. מאות  
האונייה הגדולה והישנה "אושן ויגור", כולם הורים צעירים, הצטופפו על הסיפון בהתרגשות והזילו דמעה. ואז, בספונטניות,  נוסעי  

 .נעמד אחד מהם דום ופצח בשירת התקווה

מעפילים ממחנות    1,563. האונייה, שהביאה  1947בנובמבר    28השעה היתה עשר בבוקר של יום שישי, ט"ו בכסלו תש"ח,  
המעצר בקפריסין, היתה מגודרת ברשת ברזל גבוהה, וחיילים בריטים הוצבו על סיפונה. בשעה שנכנסה לנמל, כששירת ההמנון  

רופאים ואחיות, מתנדבים, נהגים, אנשי    -ין עשרות האנשים שהמתינו לה  הלאומי בוקעת ממנה, הושלך הס על הרציף. איש מב 
 .לא זז. את המעמד המרגש הפר רק קול בכיים של מאות תינוקות  -הסוכנות היהודית, הג'וינט וההסתדרות, עיתונאים וצלמים 

תינוקות, שהונחו באמבטיות פח קטנות, אשר שימשו בדרך    609ילדים התלוו אליהם ועוד    42מבוגרים היו על האונייה,     912
קפה, תפוחי    -כלל לכביסה, לרחצה, לקירור משקאות ואף ככלי קיבול לאוכל. על חלקן הופיעו הכיתובים המקוריים באנגלית  

 .של תינוקםאדמה, אורז. חלק מההורים רשמו על הפח את שמו 

הרציף נחסם על ידי כוחות צבא ומשטרה בריטיים. נציגות ארגוני הנשים ואנשי המחלקה לקליטת העולה בסוכנות היהודית  
לתינוקות.   חלב  ובקבוקי  וכריכים,  קרה  שתייה  החדשים  לעולים  קרובי    21העניקו  ידי  על  בנמל  התקבלו  האונייה  מנוסעי 

אוטובוסים של אגד למחנה של הסוכנות ברעננה. רק נוסעת אחת,    34־פוזרו בקיבוצים. שאר העולים נלקחו ב  33משפחתם,  
 ., כרעה ללדת עם הגיעה לישראל. היא נלקחה להסגר בנמל חיפה, ושם ילדה, במזל טוב, בן זכר 19שמחה לחמני בת ה־

ביישוב היהודי עקבו במשך שבועות ארוכים אחר ההתפתחויות סביב אוניית התינוקות, כאילו מדובר במותחן משובח. העיתונים  
פירסמו ידיעות ועדכונים באופן יומיומי, האזרחים שוחחו על כך במקומות העבודה ובבתי הכנסת. אבל באותו יום שישי הוקדשה  

ההיסטורי, שעמד להתרחש במהלך השבת ולהפוך אותה לכ"ט בנובמבר המיתולוגי:    מירב תשומת הלב להכנות לקראת המאורע 



ההעפלה והרכש אתר   

2 
 
הצבעת האו"ם על תוכנית החלוקה, שעל פיה תוקם בארץ ישראל המדינה היהודית. למחרת פרצו המהומות שהובילו למלחמת  

 .העצמאות

השיכחה. במשך עשרות שנים לא  בלהט האירועים חמקה "אוניית התינוקות" מהזיכרון הקולקטיבי הישראלי וטבעה במצולות  
 .דובר בה, ואפילו חלק מהתינוקות עצמם לא ידעו על מה שחוו בימיהם הראשונים. עד עכשיו

 לא הפסיק לבכות  419נוסע 

לפני חמישה חודשים הועלתה בעמוד הפייסבוק של אתר "נוסטלגיה אונליין" תמונה בשחור־לבן, שבה נראה זוג צעיר מחזיק  
 .באמבטיית פח ובתוכה שוכב תינוק. מאחור נרשמת תכונה רבה, והמוני אנשים גודשים את המקום

מי מכיר, מי יודע? אנו מנסים לברר פשר תמונה זאת מתקופת העלייה לארץ: מתי צולמה, מדוע יש שם צלם מקצועי, איך זה  "
שאחות מסייעת להורים לשאת את התינוק )לבית חולים?( וההורים מחייכים באושר?", נכתב בפוסט שפירסמו אנשי האתר,  

ועוד באותו    -שיתפו אותה, עשרות הגיבו    100לחצו לייק,   330ו בתמונה, אלף איש צפ  22שביקשו את עזרת הגולשים. יותר מ־
  .יום נפתרה התעלומה

 
 התמונה שהחזירה את הסיפור לחיים: זאב ורבקה הלפנד נושאים את בנם עזרא בפיילה 

באותה אונייה, וכיום תושב ניו    419(, הנוסע מספר  68בן ארבעה חודשים, הוא עזרא הלפנד )התינוק שבתמונה, שהיה אז  
(, ניצולי אושוויץ, חיים בדיור מוגן בחדרה. הם הכירו באיטליה אחרי מלחמת העולם השנייה:  89( ורבקה )90ג'רזי. הוריו, זאב )

 .היא היתה בדרכה ארצה, הוא עזר להבריח יהודים לפלשתינה

כבר היו לי שני אחים בארץ ישראל, ואחרי שאיבדתי בשואה את אחותי, רציתי להצטרף אליהם ועלות", סיפרה השבוע רבקה  "
הלפנד. "עוד כשהייתי בצ'כוסלובקיה, חברים באו אלי ואמרו, 'אין לנו מה לחפש כאן. תארזי כל מה שאת יכולה לסחוב על הגב,  

 ."לושה'. אבל בסוף זה לקח שלוש שניםונעלה לארץ ישראל. נגיע בתוך שבועיים־ש
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היא נישאה לזאב בזלצבורג, אוסטריה, ואחרי שנכנסה להריון, הם עלו על אוניית המעפילים "מולדת". האונייה יצאה מדרום  

ב־ ניקוסיה  1947במארס    23איטליה  ליד  מעצר  למחנה  גורשו  המעפילים  הבריטים.  ידי  על  התגלתה  שבוע  אחרי  אבל   ,
 .שבקפריסין. שם גם נולד עזרא

 ."הוא היה בחור גדול", צוחקת רבקה, "ארבעה קילו הוא שקל כשנולד"

שנים, משאירים    16עזבה משפחת הלפנד את ישראל ועברה לארה"ב, אולם ההורים חזרו לכאן לפני    1962במיתון הגדול של  
את בניהם הבוגרים עזרא ויאיר מאחור. ביום ראשון חגגה רבקה את יום הולדתה. "איך אני מרגישה? ברוך השם. אני לא רואה  

   .טוב, אני לא שומעת טוב, כמו שצריך", צחקה

ביקרו בני המשפחה לראשונה בחייהם ב"יד ושם". במהלך הסיור נדהמה האם מתמונה ענקית שראתה על הקיר:   2000בשנת  
זו שצולמה לאחר הירידה מהסיפון. "אלוהים אדירים, זאת אני שם בתמונה", היא מילמלה. התברר לה שהתמונה היתה תלויה  

 .1965שם מיום פתיחת המוזיאון, ב־

רק ככה בכלל גיליתי על האונייה ועל הדרך שבה העלו אותי לארץ", אומר עזרא בשיחה מארה"ב. "ההורים שלי מעולם לא  "
לא על השואה, לא על הגירוש למחנה ולא על מסע התלאות שעברנו בדרך לישראל. מבחינתם, כל הדברים    -סיפרו לי כלום  

 .כדי לפתוח בחיים חדשים, יפים ומאושרים הרעים האלה נגמרו, והיה צריך להשאיר אותם מאחור 

הופתעתי לגלות שהגעתי לארץ בתוך פיילה מפח, אבל אלה הנסיבות שבהן ההורים שלי חיו. בשנים האחרונות הם התחילו  "
לספר קצת מה עבר עליהם, וכשאני מקשיב לסיפורים שלהם, אני מבין מה הם עשו וכמה רחוק הלכו רק בשביל לעשות את  

בכלל חשב שהם יקימו משפחה ויהיו להם ילדים ונכדים. הכי חשוב לי  לחיות. כשהם היו באושוויץ, מי    -הדבר הבסיסי ביותר  
שהסיפור הזה ימשיך להתגלגל ולחיות, כי סביבי חיים לא מעט מכחישי שואה. כשאני מראה להם את המספר על היד של אבא  

  ."שלי ואחיו, הם אומרים שהם קיעקעו את זה בעצמם. זה בלתי נתפס

רבקה: "לנו זה לא היה מוזר. אנחנו רק רצינו לצאת מהמחנה ולעלות כבר לארץ, וזה היה פתרון טוב כדי לעבור בשלום את  
ההפלגה. בזמן המסע בים היה לי קשה מאוד, כי עזרא לא הפסיק לבכות. רק אחר כך הבנתי למה. לפני שיצאנו מקפריסין,  

וקת גדולה ממנו בגיל, אבל קטנה ממנו בגודל. אמא שלה לא רצתה שייתנו לה  נתנו חיסון לחלק מהילדים. ליד עזרא שכבה תינ 
ימים. רק   והוא לא הפסיק לבכות כמה  לו,  'הוא זה שצריך לקבל את החיסון'. אז נתנו  את הזריקה, אז היא אמרה לאחיות: 

 ."כשבאתי בארץ לטיפת חלב, הם הסבירו לי מה קרה

תינוקת אחרת שהיתה על הסיפון, בת חמישה שבועות בלבד, היא סימה אליגון מקריית ביאליק. הוריה, שלום ז"ל וגולדה, הגיעו  
, ואמה נכנסה שם להריון. "כשהייתי ילדה, ההורים שלי סיפרו לי על מה שקרה באונייה  1947למחנה המעצר בקפריסין בינואר  

הספינה", צוחקת סימה. "תמיד חשבתי שמדובר באגדה אורבנית, ואני די מופתעת    וצחקו עלי שאותי גררו בפיילה מאחורי 
 ."לגלות עכשיו שבאמת היו תינוקות בתוך פיילות. טוב, כנראה שזה לא כל כך נורא

 
 "זאב, רבקה ועזרא הלפנד ביד ושם. "אלוהים אדירים, זאת אני שם בתמונה 
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  על הסרטיפיקטיםהקרב 

אלף יהודים, רובם ניצולי שואה שניסו להגיע לארץ ישראל באוניות ההעפלה, שהו במחנות המעצר בקפריסין. חלק   52יותר מ־
 .גדול מהם, כמו זאב ורבקה, היו זוגות צעירים שהכירו במחנות או נישאו לפני כן

תינוקות", אומר דיוויד סלע, יו"ר המועצה לקידום    2,000גיליתי שבשלוש שנות קיומם של המחנות נולדו בהם לא פחות מ־"
המורשת הישראלית, "אבל בגלל הצפיפות ותנאי המחיה הקשים, האמהות הצעירות התקשו לספק לתינוקות חלב אם, ותחליפי  

  ."במחנות חלב לא היו בנמצא. עשרות תינוקות מצאו את מותם 

רבקה מספרת כי היא ובעלה חיו בצריפים נפרדים מהתינוקות, "ורק באנו להאכיל אותם ולרחוץ אותם פעם בכמה שעות, לעזור  
לאחיות מבית החולים הצבאי, שהיו איתם כל הזמן. היינו הרבה אמהות צעירות, ולרבות מאיתנו באמת לא היה חלב. למזלי, לי  

תינוקות במחנה. עם אחת מהן, מלכה, אני שומרת על קשר עד היום. היא אומרת  היה חלב, וחוץ מעזרא הנקתי עוד שלושה  
 ."שאני האמא השנייה שלה

לאחר שד"ר ולטר פלק, רופא ילדים מבית החולים הדסה בירושלים, הגיע למחנות וקבע כי בתנאים הללו רק מעטים ישרדו את  
  .החורף הממשמש ובא, הופעל על הבריטים לחץ כבד לאפשר להם להיכנס לפלשתינה עם הוריהם

באותם ימים כבר היה ברור ששלטון המנדט בארץ ישראל קרוב לסיומו", אומר ד"ר מרדכי נאור, סופר וחוקר תולדות ארץ  "
מבט חדש על ההעפלה". "כדי 'לשחרר לחצים' ולדלל מעט    -ישראל, שהוציא לאחרונה לאור את ספרו "בים, ביבשה וגם באוויר  

סרטיפיקטים, אישורי עלייה, לפי הסדר הכרונולוגי של הגעת    750חודש כ־  את הצפיפות הנוראה במחנות, הבריטים נתנו מדי
 ."האנשים לקפריסין

אולם ללא האבות. "כעסנו מאוד    -שלטון המנדט הודיע כי מסיבות הומניטריות, יאפשר לתינוקות ולאמהות לעלות לארץ ישראל  
המחנה,   מפקד  של  המשרד  מול  להפגין  "הלכנו  רבקה.  נזכרת  הזאת",  ההודעה  לא  על  אנחנו  שלנו  הבעלים  שבלי  והודענו 

 ."עוזבות

הסרטיפיקטים הבאים בתור, שלהם המתינו מעפילי    1,500הבריטים התרצו, אך לא בלי מחיר: בד בבד הם הודיעו על הקפאת  
כמספר ההורים וילדיהם. כלומר, אלה יעלו על חשבון אלה. העצורים שהתבשרו כי אישור העלייה    -האוניות "לנגב" ו"רפיח"  

בינם לבין המאושרים שהיו אמורים לעלות ארצה על חשבונם. הוויכוחים גלשו  שלהם בוטל יצאו מדעתם, וריבים סוערים פרצו  
 .בנובמבר פרץ ממש קרב בתוך המחנות 10לתגרות אלימות ולקטטות, וב־
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 עמודים  29שמות ב־ 1,563רשימת הנוסעים. 

לקפריסין   נזעקה  לפני  למחרת  עוד  מאיר(.  )לימים  מאירסון  גולדה  בירושלים,  היהודית  בסוכנות  המדינית  המחלקה  מנהלת 
נסיעתה היא הצליחה להגיע להסכמה עם נציגי השלטון הבריטי בפלשתינה, ובראשם הנציב העליון, סר אלן קנינגהאם, שלפיה  

 .ואכן ההפלגה יצאה לדרכה עוד באותו החודש  התינוקות יועלו לארץ באופן בהול ומיידי, עקב חשש למצב בריאותם, 600

גולדה סיירה במחנות, ובפגישה עם נציגי המעפילים שעלייתם הוקפאה הצליחה להרגיע את הרוחות ושיכנעה אותם לוותר על  
 .תורם למען התינוקות. היא הבטיחה להם שיעלו זמן לא רב אחריהם

מפקד המחנה הבריטי, שהובילה לשחרורם של ילדים נוספים שנותרו  בספרה הביוגרפי "חיי" תיארה מאיר את פגישתה עם  
ללא אם ואב: "הוא האזין לי בנוקשות ואמר: 'ידוע לי הכל על המשפחות בעלות התינוקות, אך לא קיבלתי שום הוראות בנוגע  

ויפה,  טוב  כן,  'אם  אמר:  הוא  קלה  שעה  לאחר  למדי.  דוחה  בנעימה  ענה  לברר',  עלי  יהיה  היתומים    ליתומים...  את  הכניסי 
 ."'לרשימה

מאוחר יותר נודע לגולדה כי "המפקד הבריטי קיבל מהמזכיר הראשי בירושלים מברק בזמן פגישתנו, שבו נכתב: 'היזהר מגברת  
 ."מאירסון, היא אישה קשה'. אני מניחה שבו במקום הוא החליט לקבל את העצה ברצינות

 

 יהודים לקחו בשבי את הרב

תינוקות? אחד המעפילים הציע לחפש או    612לאחר שיושרו ההדורים, עלתה השאלה הטכנית: כיצד מפליגים באונייה עם  
לייצר גיגיות מפח, שבכל אחת מהן יונח תינוק. ההתגייסות היתה מהירה, ובתוך ימים ספורים, הגיגיות היו מוכנות. שלוש מהן  

  .ם מתו בינתייםנותרו מיותמות, לאחר ששלושה תינוקות נוספי

"קבוצה   1,563 ישראל, בעקבות התחדשות המהומות במחנות.  היציאה לארץ  לפני  ימים  לעקור ממקומם  נאלצו  המעפילים 
גדולה של חברי בית"ר, שהיו בין אלה שעלייתם נדחתה, טענו שיש כאן קיפוח ואפליה שנבעו בין היתר ממניעים פוליטיים",  

 .הומניטריים, להציל את התינוקות לפני בוא החורף, לא צלחומספר ד"ר נאור. "הניסיונות לשכנעם שהדבר נעשה ממניעים 

יומיים לפני ההפלגה, באמצע ישיבת מזכירות במחנה, הם השתלטו על המחנה בכוח ולקחו בשבי את האחראי על המקום  "
של   'שורת המגינים'  ארגון  חמושים מתוך  גדולה של מדריכים  קבוצה  נשלחה  למחנה  יעקב שריבוים.  מטעם הסוכנות, הרב 

רד. ההורים והתינוקות הוצאו מהמחנה למקום אחר, עד שעלו  ההגנה, והם השתלטו בכוח על המורדים וכפתו את מנהיגי המ
 ."לאונייה כעבור יומיים

בנובמבר, חמישה ימים לפני ההפלגה, הוא שלח    23על סיפון האונייה היה רופא הילדים ד"ר ולטר פלק, שטיפל בתינוקות. ב־
מכתב נרגש לאשתו ליזה ולבני משפחתו. המכתב פורסם בספר שערך בנו, פרופ' רפאל פלק, "מכתבים של רופא ממחנות  

הורים. ידיעה זאת    1,000תינוקות ו־  500ע לחיפה ביום שישי בבוקר עם  קפריסין", וכך נאמר בו: "אהוביי, כמעט בטוח שאגי
קיבלתי לפני שעה, אולם איני יכול עדיין להאמין שהדבר בטוח בהחלט, כפי שנמסר לי. אני גם חושש שמשהו עוד יקרה בינתיים.  

שעות, והדבר    24הידיעה בסוד לעוד  על כל פנים, התעניינו שם. אם תגיע אוניית התינוקות, אהיה עליה. אני חייב לשמור על  
 ."קשה לי כמובן

, בזמן שעגנה בקפריסין, חיבלו בה אנשי  1947ה"אושן ויגור" היתה אוניית מלחמה בריטית, שהפכה לאוניית גירוש. באפריל  
הפלמ"ח. "בעקבות החבלה באונייה הזאת ובאוניות נוספות סירבו הבריטים לשלוח ספינות משלהם להעלאת המעפילים שקיבלו  

שקיבלו סרטיפיקטים עלו באוניות שאיתן הגיעו לקפריסין. ההחלטה של הבריטים  אישורים", מסביר נאור. "כך, רוב המעפילים  
להקצות אונייה שלהם למבצע ההעלאה של התינוקות מראה את החשיבות שהם נתנו למחווה ההומניטרית שלהם כלפי היישוב  

 ."היהודי

ההתרגשות בנמל בקפריסין היתה גדולה, והיו גם מי שניסו לנצל אותה. בעת העלאת ההורים והתינוקות לאונייה, ניסו מספר  
גברים רווקים להסתנן לתוך התור כשהם נושאים בידיהם בובות עטופות בחיתולים. החיילים הבריטים הבחינו בהם והחזירו  

 .אותם למחנה

אורי פרברי, תינוק בן שלושה חודשים שהיה על האונייה, מספר כי "בעת שההורים עמדו יחד עם הילדים ועם חפציהם על רציף  
לבטן   מיועד  ארגז מטען שהיה  לתוך  שנכנס בהסתר  צעיר,  בחור  ראה  שלי  אבא  לאונייה,  עלייתם  הנמל בקפריסין, לקראת 

ארגז פנימה, אבל הם חששו להיתפס על ידי הבריטים והשאירו אותו על  האונייה. הבחור ביקש מהאנשים ברציף לשאת את ה
 .הרציף

הדבר עורר את זעמו, והוא צעק על   אחרי שכל האנשים כבר עלו לסיפון עם חפציהם, עבר קצין בריטי והבחין בארגז המיותם."
מספר חיילים להעלות אותו במהירות לבטן האונייה. למחרת נתקלו העולים בבחור הצעיר על סיפון האונייה. הוא סיפר שאהובתו  

 ."מחכה לו בארץ, וגעגועיו גרמו לו לעשות את מה שעשה
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 אחיות ממתינות לנוסעי "אושן ויגור" בנמל חיפה. אישה אחת ילדה ברדתה מהאונייה 

 לירות בחודש   17

בנמל חיפה החלו כבר מוקדם בבוקר להתכונן לבואה של האונייה. קהל רב התאסף במקום, והוא היה מורכב בחלקו מקרובי  
משפחה וממכרים ובחלקו מסקרנים. התקשורת העברית נאלצה להצניע את סיקור הגעתה של אוניית התינוקות, בגלל השבת  

בנובמבר    30היישוב. "יציאת קפריסין", נכתב בעמוד השער של עיתון "דבר" שיצא לאור ביום ראשון,  הדרמטית שעברה על  
  .". "כל היישוב רוצה לראות במאורע זה את ההתחלה לשיבת ציון בממדים גדולים1947

  -ומחפשת את בנה, כלתה ונכדה  וכך תוארה בעיתון השתלשלות האירועים: "אישה זקנה תרה בעיניה ביו העומדים על הסיפון 
היחידים שנותרו לה מתוך חמישה בנים ושלוש בנות. מעפיל שנשאר בארץ 'לפני הזמן' בזכות מחלתו מנפנף אל אשתו, והיא  

 ...מראה את הילד מבעד לרשת הברזל. מישהו מוסר כי אישה כורעת ללדת באונייה

אותם הניפו במנופים והכניסום אל מכוניות מגן דוד    - ראשונים הועלו אל החוף התינוקות שנולדו בשבוע האחרון ואמותיהם  "
אדום. הם נשלחו מייד לבתי החולים 'עזרה' ו'מולדה' בחיפה. אחריהם הועלו שישה תינוקות חולים, שנשלחו עם אמותיהם לבתי  

 ."חולים

ב"על המשמר" נדחקה הידיעה על האונייה לעמוד הרביעי והאחרון, וכך דוּוח בה: "הנה הם יורדים מעל הגשר המיטלטל אל  
אישה אישה ותינוקה. יש הנושאת את התינוק על זרועותיה, ויש המחזיקה אותו באמבטיה עשויה פח.    -הרציף: שיירה ארוכה  

 ., מחייכים אל האחיות העוזרות להעבירם, ונישאים אל האוטובוסיםהתינוקות משחקים, ממצמצים בעיניהם מול השמש

החיילים טורחים כדי לעזור למהלכים על פני הגשר המשופע. יש מהם התופסים מהאם ומהאב את האמבטיה ומורידים אותה  "
אל הרציף, יש העוזרים לשאת את החבילות. נדמה כי אלה כלל לא אותם החיילים, המוציאים לפועל בנמל זה גם פקודות אחרות  

  ."ביחס למעפילים



ההעפלה והרכש אתר   

7 
 
בשער עיתון "הצופה" נכתב: "לאחר ציפייה של שעות הגיעה סוף סוף האונייה, שנתקבלה בשמחה רבה. כל הסידורים הוכנו  

 ."מראש בזריזות רבה ובאופן מופתי, וההורדה התנהלה בסדר נאה

רבקה וזאב הלפנד עשו את השבת במחנה העולים ברעננה, וביום ראשון הגיע אחיה של רבקה לאסוף אותם לביתו בנתניה.  
 .במשך שבע שנים הם התגוררו בדירת חדר, עד שרכשו בית משלהם

לי", מסבירה רבקה. "רק רציתי    17קיבלתי  " לירות בחודש, ושבע מתוכן הלכו לתשלום על הדירה, אבל זה לא ממש שינה 
להרגיש את החופש. הייתי חופשייה ללכת ברחוב, בלי שאף אחד יגיד לי לעצור. היתה תקופת צנע, והיו מלחמות, ובעלי כמעט  

 ."ל החופש הזה החזיק אותנו בחייםלא היה בבית שנה וחצי בזמן מלחמת העצמאות, אב 

 
 אורי פרברי עם הוריו, כשהיה בן שלושה חודשים, רגע לפני היציאה מקפריסין

 נשיקה חמה מגולדה

שכיהנה  בין המכובדים שהגיעו לקבל את פניהם של העולים בנמל חיפה היתה גם גולדה מאיר. שנים ארוכות אחר כך, בעת  
כראש הממשלה, היא ביקרה בקיבוץ בנגב, וניגשה אליה אישה. "סלחי לי שאני מטרידה אותך", אמרה האישה, "אבל זאת  

 ."הפעם הראשונה במשך כל השנים הללו שמזדמן לי להודות לך

 .על מה?" שאלה מאיר "

 .", ואת הצלת אותנו. עכשיו אני רוצה שתפגשי את התינוקת1947אני הייתי בקפריסין עם תינוקת ב־"

אישה צעירה, חסונה ויפת מראה ניגשה אל ראש הממשלה, "ואני, לעיני כל, נתתי לה נשיקה חמה בלי מילה של הסבר", סיפרה  
 . גולדה


